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LA «GIORNATA DELLA NEVE» A MILANO: IL CARRO DEL DOPOLAVORO DELL'AZIENDA TRANVIARIA MUNICIPALE. (Foto Argo) 


» è orgoglioso delle qualità della propria vettura ma perchè in 
pratica il motore si dimostri superiore occorre sia 
pienamente efficiente. 


CHAMPION 


viene in vostro aiuto. Sostituite le vecchie candele con una 
serie delle ultime perfezionate “CHAMPION” ed avrete partenze, 
riprese e velocità sorprendenti. 


Abbonamento postale 
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DEBOLI, 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


La Germania e la S. d. N. Il processo di Flemington. 


Che vuol dire quest’elmo te- 
0? 


piedestallo la 
York recante lì 


Potrebbe signifie 
nuneio del ritorno, de 
le 


alla So 


nel processo tene- 
tatua 
iecola 


ESAURITI, MALATI 


ProDOTTI pieTeTICi PER LATTANTI E BAMBINI - acimenti pi REGIME PER DIABETICI 
ALIMENTI SPECIALI IPERNUTRITIVI PER CONVALESCENTI, 
CRONICI, 
Per LAVORATORI, PROFESSIONISTI, SPORTIVI, ecc. 


“*ITALSOJA" NINO ROSSI - SANREMO “ITALSOJA" 


ECC. 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Alla Quadriennale d'Arte. 


— Lei, on. Oppo, come pittore 
non espone niente di suo ? 


— Mio zio non è più ministro. 
— Che aspetti per dirmi 
qu inuavo a trattarti con de- 


0 me stesso alle eri- 
isti riflutati. 


L'illustre Sen. Prof. 


Clinico Patologo Roma 


Afferma quanto segue: 
Ho dato il su ALCHEBIO! 


con e senza stricni 
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ESIGETE 


DAL VOSTRO FAR- 

MACISTA LE BOT- 

TIGLIE ORIGINALI 
BREVETTATE 


da gr. 50 a L. 4,10 


E.FRETTE CL. 


CASA DI FIDUCIA PER 
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Produzione della 
FARMACIA vo S E G A PER BAMBINI 
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VENEZIA in bott, da 1/9-1-2 litri 
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DIARIO DELLA SETTIMANA 


23 Gennaro - Bengasi. Il Maresciallo Balbo riunisce tutte 
le notabilità indigene e annuncia un atto di clemenza del 
Governo centrale a favore di centotrenta condannati per ri- 
bellione. Il Governatore annuncia inoltre alcuni provvedi- 
menti per la rinascita della Cirenaica. 

Montevideo. Un vasto movimento rivoluzionario sì verifica 
in tutto l'Uruguay. Le comunicazioni con la capitale sono 
interrotte e sanguinosi scontri hanno luogo tra le truppe 
governative e i rivoltosi avversari del presidente Gabriele 
Terra. 

Rio de Janeiro. Il dott. Rodrigues Alves viene nominato 
ambasciatore presso il Re d'Italia. 

29 Gennaro - Ortisei. S. A. R. il Principe di Piemonte ca- 
lorosamente accolto dai valligiani e dai goliardi inaugura i 
Littoriali della Neve. 

Londra In vista delle prossime conversazioni franco-inglesi, 
l'ambasciatore d'Italia Dino Grandi ha un lungo colloquio 
con John Simon. 

Madrid. Durante una seduta delle Cortes il ministro degli 
Esteri. Rocha, comunica la viva soddisfazione del Governo 
spagnolo per gli accordi italo-francesi. 


30 Genxaro - Parigi, Ha luogo una grande riunione alla 
quale intervengono i capi di tutti i movimenti fascisti delle 
varie nazioni d'Europa allo scopo di coordinare l’azione fa- 
scista universale. I convenuti inviano un entusiastico mes- 
saggio al Duce. 

Londra. Le proposte del Re del Siam per tornare sul trono 
sono respinte dal Governo siamese. Si prevede l'abdicazione. 

Sofia. A causa di una tremenda inondazione la città di 
Adrianopoli rimane quasi interamente sommersa. 

31 Gennaro - Roma. Il Duce riceve l'ambasciatore di Ger- 
mania von Hassel. 

— Con l'intervento dell'on. Rossoni, ministro dell'Agri- 
coltura, ha luogo l'assemblea della Federazione nazionale dei 
Consorzi per la viticoltura. 

Addis Abeba. Alla presenza del Negus, del Regio incaricato 
di Affari d'Italia e dei rappresentanti diplomatici d'Inghil- 
terra, Francia e Belgio s'inaugura il centro marconigrafico co- 
struito da una società italiana. 

1 Fessrato - Roma. Il XII Annuale della Milizia Volontaria 
Sicurezza Nazionale viene celebrato con rito guerriero in 
tutta Italia. Il Duce passa în rivista le Legioni dell’Urbe. 

Città del Vaticano. Il Pontefice riceve in particolare udien- 
za la contessa De Vecchi di Val Cismon. 


Londra. S'iniziano le conversazioni del Presidente del Con- 
siglio francese Flandin e del ministro Laval con il Primo mi- 
nistro inglese MacDonald e col ministro degli Esteri John 
Simon. 

2 Feanraro - Roma, Si firmano a Palazzo Venezia, dal Duce 
e dal Segretario di Stato austriaco per l'Istruzione Pubblica 
gli accordi culturali tra Italia e Austria. da 

— In conseguenza degli accordi riduttivi della durata 
del lavoro a 40 ore settimanali, i disoccupati ritornati al la- 
voro ammontano a 191.395. 

Napoli. Nell’aula magna della Regia Università s’iniziano, 
alla presenza di S. A. R. il Principe Umberto, i corsi di cul- 
tura militare. 

3 Fessrato - Cosenza. Con solenne rito si commemora nel 
sacrario di Belmonte il quinto anniversario della morte del 
quadrumviro Michele Bianchi. 

Milano. Si svolge per la terza volta la sagra popolare della 
neve; 32.500 Dopolavoristi sfilano innanzi al rappresentante 
del Governo, on. Buffarini-Guidi. 

Londra. I colloqui tra gli uomini del Governo francese, 
Flandin e Laval, e quelli del Governo inglese, MacDonald e 
Simon, portano ad un accordo provvisorio anglo-francese. 
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EX RUSSI 


@ - Continuazione) 

Nel suo piccolo, Andrea non riusciva a li- 
berarsi dall’impressione che gli adulti, intorno 
a lui, fossero disorientati. Se prima dell'ago- 
sto tutto era andato liscio, qualcosa d'impre- 
visto, di angosciosamente affrettato saltava 
fuori di continuo dai loro colloqui, dalle loro 
decisioni, In quattro e quattr'otto erano stati 
fatti i bauli, dopo che in campagna egli aveva 
udito per la prima volta le parole « ultima- 
tum », « mobilitazione ». In città la signora 
Sofia si era subito circondata di dame patro- 
nesse che, all'ora del tè, si riunivano in casa 
sua, sferruzzando patriotticamente, discuten- 
do di abnegazione femminile, così che, in capo 
a due mesi, Arina aveva potuto recarsi al co- 
mitato di beneficenza con uno scatolone di 
calzerotti bianchi per l'esercito. Il salottino 
verde aveva ascoltato nel frattempo non po- 
che suppliche, dai preamboli su per giù dello 
stesso lusinghiero tono per la padrona di 
casa: « Voi che avete voce in capitolo... Voi 
che siete ammessa al ministero... Voi che po- 
tete agire dall'alto... Voi che conoscete il con- 
sigliere tale o il generale talaltro... ». La si- 
gnora Kuvscinov era venuta lì con tutt'e due 
le figliole: « Col padre in trincea, mentre qui 
era capo ufficio, comandava lui... Senza con- 
tare che la gomma è indispensabile in guerra 
per i tacchi, le suole delle scarpe... Ah, quan- 
do mai ho sposato un uomo così giovane! 
Nina, Tania, vostra madre morirà di crepa- 
cuore... ), 


MANDARINETTO 


5% ISOLABELLA 


Quasi tutte le mattine la signora ‘Sofia si 
assentava da casa, faceva ore di anticamera 
nei vari uffici militari e civili, stancandosene 
suo malgrado, persuadendosi di aver tutt'altro 
che « voce in capitolo », tanto che alla fine 
si era anche scoraggiata: dei suoi raccoman- 
dati, solo il grasso possidente era riuscito a 
dar brillantemente l'esame d'infermiere all’o- 
spedale, dov'era anche rimasto in qualità di 
addetto alla pulizia dei pavimenti, mentre 
Charitonov, del tutto casualmente, aveva ri- 
cevuto il trasferimento nel Corpo dei pom- 
pieri della capitale. Invece, Kuvscinov, Fréu- 
lein Jurgens... Tuttavia la signora Sofia non 


EFFICACISSIMI 
CONTRO LA 
STITICHEZZA 


PULISCONO 
FEGATO - STOMACO 
INTESTINO 


romanzo di RINALDO KÙFFERLE 


cessava di darsi d'attorno per chiunque la ri- 
chiedesse di un'intercessione: si occupava ora 
di Strachov, di uno studentello da iscrivere al 
corso allievi ufficiali col condono dell'ultimo 


anno degli studi classici, — con quale aria 
ispirata egli aveva desunto da Lermontov il 
commento al Demone! — del proprio pot- 


tinaio, della nidiata di Xenia, Tale moto per- 
petuo le impediva di soffermarsi sull'insoste- 
nibile idea del silenzio di Demetrio, sul ram- 
marico per la lontananza del reietto Verscinin. 

Ad Andrea, naturalmente, sfuggivano così 
gli atti riflessi della signora Sofia come anche 
gli estremi della portata mondiale degli avve- 
nimenti che si ripercotevano in casa Balk. 
Egli, anzi, si era assuefatto a veder sfilare i 
soldati al suono della banda, aveva preso gu- 
sto a infiggere sulla carta geografica le bandie- 
rine là dove gli adulti gli indicavano consul- 
tando i bollettini, e si era appassionato al di- 
segno dei cavalli impennati, degli uomini sca- 
gliati all'assalto, andava fiero dell’ilarità che 
otteneva con due tratti di lapis, schizzando 
su un foglietto un paio di baffi da gendarme 
sotto un elmo a chiodo. « Il Kaiser! ». Ma, 
in segreto, tutto ciò non lo ricompensava né 
della villeggiatura troncata, né della perdita 
di Frdulein Jurgens. 

La presenza dell’istitutrice era stata per lui 
come un filo, su cui si disponevano, acquie- 
tandosi man mano, i calabroni della sua cu- 
riosità. Ora, scosse dal filo, le impressioni con- 
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60 appartamenti 
con bagno. Trtte le 
camere con telefono 
intercomun. Segna- 
lazioni luminose. 


ELEGANZA E PRATICITÀ ... 


si ottengono facilmente 


adottando nei Vostri appartamenti 
le vasche da bagno e gli articoli 
sanitari “FAVORITA” 


Gli apparecchi sanitari “Favorita” vengono 
costruiti in acciaio, e sono porcellanati tanto 
internamente quanto esternamente. Le vasche, 
le fontanelle, i semicupi, i bagnapiedi, ecc., 
per la ragione essenzialissima che sono fab- 
bricati con materie e sistemi di prim'ordine, 
indubbiamente dovranno essere preferiti per- 
ché eleganti; brillanti e duraturi. - La casa 
poi sarà signorilmente più completa, soltanto 
quando anche la cucina (oltreché del bagno 
con apparecchi sanitari “Favorita”) verrà 
corredata di una insuperabile cucina a gas 
“ Requator”, la moderna cucina a gas per 
eccellenza e la più economica nel consumo. 
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tradditorie ronzavano di nuovo col proprio « perché? » nella sua 
testolina. 

Gli era accaduto di recarsi una volta con la signora Sofia in capo 
al villaggio, dove anzi egli dové sostenerla per un braccio nel pas- 
saggio da un grosso ciottolo all’altro, gorgogliando le tenui vene 
d’acqua sulla rena vitrea, candida, del ruscello; di là, per un sen- 
tiero tra le stoppie, essi giunsero a un'isba isolata, dal tetto coperto 
di paglia grigia, dalle travi marcite. Nell'andito una chioccia squa 
drò lateralmente, con un occhio all'insù, gli ospiti, emise un chioc- 
colio gutturale, ma non si scompose gran che. Nessuno fece eco al 
richiamo della signora Sofia: « Marfuscia? Maestro? » 

Nella stanza attigua non c'era dove metter piede dal disordine 
tubetti spremuti di colore, pennelli, cenci, giornali sporchi e sgual 
citi giacevano in terra, gocciole d’ocra, di biacca colavano da una 
tavolozza appoggiata di costa su una cassapanca. Telai, cavalletti 
Lo sguardo, però, veniva subito distolto dal caos e incatenato a 
lungo da un quadro in cornice, dalla figurina di una contadinella 
infagottata, intirizzita al freddo, con le spallucce rialzate, con le 
braccia larghe, in un deserto nevoso. Per quanto il paesaggio fosse 
quello stesso che si scorgeva lì, dalla finestra, arso dalla canicola, 
un soffio di gelo si sprigionava dal quadro, lambiva illusorio ep- 
pure acre le gote di Andrea. In disparte, appena abbozzata, su un 
cavalletto basso, appariva la nutrice, dalla testa canuta, dalla fac 
cia rimpiccolita e grigia, come una patata vizza, ma con gli occhi 
ancora vivi e splendenti di fedeltà, di bontà sotto le palpebre grin- 
zose, con le mani, dalle vene azzurrognole, dalle dita ossute, ancora 
sollecite all'opera, ancora intente a far la calza per il caro padrone 

Tanto Andrea quanto la signora Sofia stettero lì, soggiogati dal 
l'eloquenza delle due pitture che, a fissarle, parevano animarsi, eva 
dere dalla tela. Nell'andito scricchiolarono, con un lamento mo 
dulato, quasi che il legno esalasse la nostalgia degli uccelli canori 
uditi chi sa quando nel bosco, le assi dell'impiantito schiodato; uno 
sciacquio d'acqua schiaffeggiò le pareti di una tinozza posta vi 
cino all'uscio. 

— Non ti affogo mica, stupida! Ti hanno presa di striscio. Si 
tira forse così? Diglielo! 


— Buon giorno, maestro — proferì la signora Sofia. — Siete 
occupato? 

— Oh! — Tvoroznikov spalancò l'uscio con un piede. — 
Mille scuse. Non vi aspettavo così presto. E poi, — sporse le mani 
insanguinate, tra cui si dibatteva una lepre straordinariamente ma- 
gra, grondante dal bagno, — ho rincorso questa qui, ferita a una 
zampa... 

— E vi siete fatto anche graffiare! 

— Dove? 

— Qui, sulla mano. 

— Ingrata! Del resto, — e il pittore fasciò con un fazzoletto la 


zampa ferita della bestiola, legando le cocche all'altra, sana, perché 
non fuggisse, — quando si dice ch'è selvatica.. 

— Disinfettatevi ora, — propose la signora Sofia 

— Ma che! —Tvoroznikov scosse la testa dai capelli rossicci, 
dalla barbetta rada, pure fulva, asciugandosi alla meglio le mani 
in un cencio. 
Non faccio in tem 
po a dire «ohi!» 
che il graffio è scom 
parso: buon latte 
ho succhiato dalla 
nutrice, buon sangue 
ne ho ricavato. La 
mia vecchietta ora è 
fuori, in paese; si 
trascina da sé a far 
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VELLUTI DI PRIMAVERA 


Scegliere la sfumatura di tinta e il profumo adatti a dar ri- 
salto alla vostra bellezza non è più un problema. Coty con 
la sua nuova cipria ha realizzato il desiderio espresso dalle 
signore di tutto il mondo. La nuova cipria Coty è la mera- 
vigliosa miscela di numerosi preparati di bellezza,selezionati 
e purificati attraverso lunghi procedimenti di laboratorio. Essa 
è veramente la cipria di qualità superiore che anche voi 
cercavate. Recatevi, oggi stesso, dal vostro profumiere e 
scegliete la vostra nuova cipria Coty. 
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GIbiA-VIVIE Ne MENTI: POLETTI 


«LE CONVERSAZIONI DI LONDRA. - I RAP- 
PORTI CULTURALI ITALO - AUSTRIACI 


I primo risultato sicuro, tangibile, definitivamente acquisito nei ne- 
goziati diplomatici di Londra è l'esplicita adesione dell'Inghilterra 
agli accordi di Roma relativi all'Europa centrale. «Il Governo britan- 
nico si considera fra le Potenze che, a termine degli accordi di Roma, 
si consulteranno qualora l'indipendenza e l'integrità dell'Austria ve- 
nissero minacciate ». Resta, così, stabilito che chiunque oserà attaccare 
o comunque minacciare l’indipendenza dell'Austria si troverà contro 
non soltanto l’Italia e la Francia, ma anche l’Inghilterra. 

Chiarito questo punto e rafforzata, così, la pace in un settore impor- 
tantissimo dell'Europa, i negoziati di Londra hanno affrontato il pro- 
blema generale dell'equilibrio e della collaborazione fra i vari Stati. 
Nessuno ignora che il maggior ostacolo per la definizione di tale equi- 
librio e di tale collaborazione era costituito dalla posizione anormale 
della Germania, che ha abbandonato la Conferenza del disarmo, la 
Società delle Nazioni e non fa più mistero non soltanto del riarmo già 
avvenuto in violazione del Trattato di Versailles, ma della sua ferma 
volontà di procedere su questa via, per attuare, di fatto, quella «pa- 
rità » che le fu riconosciuta a Ginevra nel dicembre del 1932. Proporsi 
il problema della Germania e del suo ritorno a Ginevra significava, di 
fatto, proporsi il problema della stessa organizzazione della pace. Ed 
è precisamente quello che si sono studiati di fare i diplomatici conve- 
nuti a Londra. 

Quale atteggiamento si doveva assumere nei riguardi del riarmo della 
Germania? Contrapporre ad un fatto così imponente e indistruttibile 
la lettera del Trattato di pace? Sarebbe stato sterile. Accettare sen- 
z’altro il fatto compiuto e legalizzarlo? Sarebbe stato immorale. La 
Conferenza di Londra ha scelto una via di mezzo: ha ribadito con la 
massima energia, il dovere che tutti hanno di rispettare i trattati sot- 
toscritti e, nel medesimo tempo, ha offerto alla Germania la possibilità 
di normalizzare la sua situazione. « La Germania — si legge nel comu- 
nicato ufficiale — come qualsiasi altra potenza i cui armamenti furono 
fissati dai trattati di pace, non ha il diritto di modificare le sue obbli- 
gazioni con un atto unilaterale ». È la stessa, identica tesi degli ac- 
cordi Mussolini-Laval. In questo Londra ha seguito Roma alla lettera. 
Ma in quale modo si può normalizzare la situazione della Germania? 
Il comunicato ne fissa chiaramente i modi e le condizioni: mediante 
l'adesione della Germania agli accordi di Roma, che tutelano l’inte- 
grità e l'indipendenza dell'Austria e mediante la sua partecipazione 
al Patto orientale, in formazione, che deve garantire la mutua assi- 
stenza fra gli Stati dell'Est europeo contro qualsiasi aggressione, allo 
stesso modo che il trattato di Locarno garantisce la frontiera verso il 
Reno. Se la Germania aderirà a questo sistema di accordi, che mirano 
a consolidare la pace e l’equilibrio, sarà possibile addivenire a nuove 
intese relative agli armamenti e dichiarare decaduta la parte quinta 
del Trattato di Versailles, che limita gli armamenti e gli effettivi della 
Germania. Sarà possibile, in altre parole, riprendere, a Ginevra, la 
«conferenza per il disarmo e, in sede di conferenza, riconoscere alla Ger- 
mania un certo riarmo in virtù di quella «parità » che le fu già con- 
cessa, parità (si noti bene e non si dimentichi mai) che è condizionata 
alla sicurezza degli altri. Nessun dubbio, a questo proposito. Il comu- 
nicato ha cura di mettere ancora una volta in rilievo che la dichia- 
razione del dicembre 1932 «prevede l'eguaglianza di diritti in un re- 
gime di sicurezza», di modo che un rifiuto della Germania a colla- 
borare lealmente e attivamente con le altre Potenze ad un regola- 
mento generale della pace infirmerebbe, logicamente, quella «pa- 
rità » di diritto, alla quale mostra di tenere in sommo grado. 

La dichiarazione finale dei negoziati di Londra ai quali l'Italia ha 
attivamente collaborato per via diplomatica, non precisa e non indica 
nemmeno quale possa essere l’accordo relativo agli armamenti. È ma- 
teria destinata ad essere trattata in un secondo tempo. Giova, peraltro, 
per la chiarezza dell'esposizione ed a scopo puramente didascalico, 
ricordare che tre tesi si profilarono a Ginevra prima che la Confe- 
renza del disarmo fosse colpita da paralisi: quella inglese, quella fran- 
cese, quella italiana. La prima proponeva una riduzione degli arma- 
menti delle Potenze più armate ed un parziale riarmo della Germania; 
la seconda una riduzione degli armamenti e nessun riarmo della Ger- 
mania; la terza un parziale riarmo della Germania fermi restando gli 
armamenti degli altri al livello attuale. Tutto ciò, s'intende, confor- 
tato e avvalorato da un efficace controllo e da apposite garanzie di 
esecuzione. Non è chi non veda come la tesi italiana sia quella che 
meglio risponde alle circostanze di fatto e l’unica veramente costrut- 
tiva. D'altra parte, è impressione generale, convalidata dai commenti 
della stampa europea che, per questa parte, i negoziati di Londra si 
siano orientati verso il « memorandum» di Mussolini del gennaio 1934. 

La novità più significativa delle conversazioni londinesi è data da 
quella proposta di convenzione aerea, che è stata definita la Locarno 
dell’aria. I ministri francesi e britannici si sono proposti questo que- 
sito: come ci si regola di fronte ad una aggressione aerea? È noto che 
il trattato di Locarno, salvo il caso di aggressione «flagrante» e visi- 
bilmente «non provocata », prescrive delle consultazioni fra i garanti 
e non esclude nemmeno un'azione di questi presso il Consiglio della 
Società delle Nazioni. Ma non è chi non veda come una simile proce- 
dura comporti un certo tempo, un tempo che, in caso di aggressione 
aerea, può essere non soltanto prezioso, ma decisivo. Dum Romae 
consulitur Saguntum expugnatur. Donde la necessità di un accordo 
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una base di reciprocità. «Le Potenze firmatarie dovrebbero impe- 
gnarsi a dare immediatamente l’assistenza delle loro forze aeree a 
quella di esse che, per colpa di una delle parti contraenti, si trovasse 
esposta a un'aggressione non provocata per le vie dell’aria». È evi- 
dente che una simile convenzione, che prescinde dalla procedura con- 
templata dal trattato di Locarno, comporta la definizione dell’aggres- 
sore elaborata dal Politis e che la Francia ha fatta propria: è aggres- 
sore, ai fini dell'intervento degli altri, chiunque attacca per primo. 
Ma questo è un dettaglio sul quale è forse prematuro indugiare. Inte: 
ressa, invece, accennare al possibile modo di esecuzione di una simile 
convenzione. Parlando alla radio subito dopo la chiusura dei nego- 
ziati londinesi, il ministro Simon ha osservato che simile convenzione 
potrebbe essere utilmente bipartita mediante due accordi separati e 
solidali: uno fra l'Inghilterra, la Francia e la Germania e un altro fra 
la Francia, l'Italia e la Germania. La ragione che suggerisce una simile 
formula, l’ha chiaramente spiegata il ministro Simon. Col trattato di 
Locarno — egli ha osservato — l'Inghilterra non ha assunto nessun 
obbligo verso l'Italia e l’Italia nessuno verso l'Inghilterra: da questo 
sistema Italia e Inghilterra non traggono alcun beneficio. « Esse non 
sono riparate dal tetto di Locarno; sono piuttosto come due rinforzi 
all'infuori della costruzione con l'obbligo di sostenerne il tetto, ma 
rimangono esposte alle intemperie». Ecco perché, nel pensiero del- 
l’uomo di, stato britannico, la Locarno aerea dovrebbe ispirarsi ad un 
criterio di reciprocità integrale tenendo conto della posizione geogra- 
fica dei singoli contraenti. Si tratta, come ciascuno avverte, di ipotesi, 
che presuppongono, a loro volta, un accordo di massima, un accordo 
pregiudiziale sul generale regolamento della pace europea. 

Aderirà la Germania a questo regolamento? Non pare dubbio che 
essa entrerà in negoziati, che intavolerà delle trattative. Essa dovr: 
in primo luogo, rivedere parecchie posizioni, in particolare quella as- 
sunta nei riguardi del Patto orientale e, più ancora, una mentalità, che 
non pare la più idonea ad una collaborazione, che deve avere per 
fondamento la parità morale. Altrettanto deve dirsi della Polonia per 
quanto riguarda il .Patto orientale. Sono note le riserve del governo 
di Varsavia a questo strumento diplomatico in formazione: la Polonia 
non può aderire ad una convenzione dalla quale sia assente la Germa- 
nia, ad una convenzione che possa, in qualche modo, essere considerata 
come rivolta contro la Germania. Il recente viaggio del ministro Goering 
a Varsavia ha indubbiamente ribadito la solidarietà fra i due Stati 
alleati soprattutto in virtù del Patto orientale. Senonché non si vede 
in qual modo questo patto possa essere giudicato ostile alla Germania 
se questa è veramente animata da intenzioni pacifiche, se le ripetute 
dichiarazioni del cancelliere Hitler rispondono a verità. Comunque sia 
e comunque si possa giudicare, sta di fatto che, oggi, il Patto orientale 
si inquadra in un vasto piano di garanzie e di sicurezza generale, che 
esclude qualsiasi possibilità di blocchi contrapposti. Tutto è rimesso 
in discussione e l’astensione significherebbe l'isolamento, significhe- 
rebbe sfidare la coscienza morale del mondo. 

Non occorre nemmeno rilevare, a conclusione di queste annotazioni, 
che i negoziati di Londra hanno riconfermato tutte quante le tesi mus- 
soliniane, quelle più recenti come quelle più antiche. È la forza stessa 
delle cose, che fa giustizia degli errori e delle deviazioni. Mai come 
in questo momento apparve così logica, chiara e coerente la poli- 
tica mussoliniana, che ha in ogni occasione ribadito la supremazia 
dei valori morali. Senza un'alta visione della vita, senza una con- 
cezione morale che si opponga agli egoismi, nessuna politica è 
possibile, nessun equilibrio duraturo. E non è senza significato 
che proprio nei giorni delle conversazioni londinesi, si rinsaldas- 
sero, a Roma, i rapporti ‘italo-austriaci mediante gli accordi culturali, 
che fanno riscontro ai patti economici. 


L'ISTITUTO STORICO AUSTRIACO A ROMA 


Ora che colla firma di una Convenzione culturale italo-austriaca i rapporti 
fra il nostro paese e l’Austria si fanno ancora più intimi e più saldi, merita 
di essere segnalato l'Istituto Storico Austriaco sorto a Roma nel 1881, il secondo 
per anzianità fra ì ventitrè istituti stranieri dedicati alle scienze e alle arti, 
sorti da quando Leone XIII aprì alla consultazione universale le porte del- 
l'Archivio segreto del Vaticano. Fondatore e primo direttore dell'Istituto Au- 
striaco fu Teodoro Sickel, autore del Liber 
Diurnus, del Concilio di Trento e di altre 
pregevoli pubblicazioni; gli successe nel '91 
Ludovico Pastor il cui nome è legato a quel- 
l'opera monumentale che è la Storia dei Papi. 
Dopo la morte del Pastor, a direttore dell’Istitu- 
to fu nominato, nel 1928, il prof. Ignazio Filippo 
Dengel, dell'Università di Innsbruck, già sti- 
pendiato dall'Istituto al tempo di Pastor, sotto 
la cui guida approfondì i suoi studi storici col- 
l'appoggio anche di Pio XI, quando questi era 
bibliotecario dell'Ambrosiana. L'attuale diret- 
tore ha saputo portare l'Istituto a un notevole 
sviluppo, creando anche una speciale sezione 
destinata agli stipendiati dell'Accademia di 
Belle Arti di Vienna. 

In oltre dieci lustri di feconda attività, l'Ist 
tuto Austriaco ha pubblicato numerosi volumi di 
storia, di arte, di scienza, di archeologia, cui 
hanno dato il loro contributo circa trecento 
dotti nei vari rami dello scibile, alcuni dei quali 
uomini di alta e meritata fama che occupano 
cattedre universitarie o sono a capo di archivi, 
biblioteche, musei ed altri simili istituti. 


Tanazio Filippo Dengel. di- 
rettore dell'Istituto Storico 
Austriaco. 
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È la prima volta che una convenzione 
internazionale regola in modo organico 
le relazioni culturali fra due paesi. Un 
istituto di cultura italiano sorgerà a 
Vienna in sede degna ed un istituto di 
cultura austriaco sorgerà a Roma in 
sede non meno degna a Valle Giulia. La 
millenaria civiltà latina e la tradizione 
germanica, quella di Goethe e di Herder, 
troveranno nuovi nessi e nuovi scambie- 
voli ponti spirituali, secondo la felice 
espressione del ministro austriaco Pern- 
ter. «I rapporti di carattere politico 
ed economico — dichiarò il Duce rivol- 
gendosi al dott. Pernter — sono impor- 
tantissimi, ma anche quelli di ordine 
spirituale sono necessari per la mutua 
intima conoscenza dello spirito dei po- 
poli, conoscenza che è la condizione pre- 
giudiziale per una feconda e pratica col- 
laborazione in tutti i campi del pensiero 
e dell’arte. Quelli che voi avete chia- 
mato i ponti dello spirito fra l’Italia e 
Austria esistettero già nel passato e 
hanno lasciato, come avete ricordato, in- 
cancellabili testimonianze nei monumen- 
ti, nella poesia, nella musica. Si tratta 
di ricostruire questi ponti, adeguandoli 
alle necessità più complesse del nostro 
secolo ». 

Queste sono le premesse di una poli- 


tica che non voglia perdere la coscienza 
della storia. 
Spectator 


Il Segretario di Stato austriaco Pernter in visita al Foro Mussolini, È 
nistro De Vecchi di Val Cismon, dall'on. Ricci e dal ministro d'Austria presse il Quirinale, 
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Il dodicesimo annuale della fondazione della Milizia è stato celebrato in 

Italia tra l'entusiasmo del popolo, il quale vede nelle intrepide legioni 

le da Mussolini il baluardo dello spirito sempre vivo della Rivoluzione. 

Ecco, a destra, l'imponente aspetto di Piazza di Siena, a Roma, durante la 
rivista passata dal Duce. 


è 
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La superba sfilata a Napoli davanti a S. A. R. il Principe di Piemonte. L'omaggio dello Stato Maggiore della Milizia al Milite 
Ignoto. - S. E. Teruzzi parla della Milizia alla radio di Roma. 
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La celebrazione a Mila 
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AVA 1° corrente, con una solenne ceri- 
monia, presenziata da S. E. il Ministro 
dell’Educazione Nazionale e Quadrumviro della 
Rivoluzione Cesare Maria de Vecchi, sono stati 
inaugurati da S. E. l’Ispettore Generale del- 
l'istruzione pre e post-militare i corsi di coltura 
militare nella R. Università di Roma. Con ana- 
loghe cerimonie, nei giorni successivi, sono stati 
iniziati detti corsi in tutti gli Istituti superiori 

e secondarî del Regno. 

Le varie tappe sono state bruciate con passo 
veramente militare: il convegno sulla R. nave 
Aurora, durante le ultime manovre navali, nel 
quale venne posto la prima volta il problema; 
il discorso dei Tre Poggioli; l’annunzio delle 
nuove leggi militari a mezzo della stampa; l’in- 
sediamento dell'Ispettorato pre e post-militare; 
la presentazione e discussione delle leggi in 
Parlamento; l’inizio 
dell'attuazione pratica. 
Come sempre, fatti e 
non parole. 

Spazzato il terreno 
da tutti i vecchi relitti, 
da tutte le viete pre- 
giudiziali del passato, 
onde l’agnosticismo, 
quasi ostentato, in fat- 
to di questioni militari 
era elevato a sistema 
anche nelle classi così- 
dette dirigenti, e le 
«animule parvule » si 
sottraevano, quasi tre- 
mebonde, ad ogni di- 
scorso di armi, di ar- 
mati, di guerra, era 
venuta alfine l’affer- 
mazione altera ed ine- 
quivocabile del Duce: 
«noi stiamo diventan- 
do e diventeremo sem- 
pre più, perché lo vo- 
gliamo, una nazione 
militare, e perché non 
abbiamo paura delle 

parole, aggiungeremo 
«militarista » e guer- 
riera ». 

E come potrebbe non 
essere così, se la guer- 
ra è un fatto, che mil- 
lennî di convivenza 
umana non sono riu- 
sciti ad eliminare dalla formula della vita, e 
che oggi più che mai è inciso nelle carni dei 
popoli? Come sarebbe possibile adagiare la 
Nazione, e specialmente la gioventù, in idil- 
liaci sogni pacifisti, quando tutti gli Stati del 
mondo indirizzano il più ed il meglio delle 
loro energie all’accrescimento della loro po- 
tenza militare e ritengono che l'impiego delle 
armi sia ancora il mezzo migliore per ricercare 
le vie del loro domani? 

LiItalia fascista ha detto al mondo una gran- 
de parola di pace, ed è sempre pronta a man- 
tenerla, ma se la situazione internazionale, pur 
dopb i recenti accordi, non è certo tale da 
dare affidamento di una pace perenne, chi al- 
l'Italia potrebbe muovere rimprovero, se, ri- 
preridendo una grande tradizione romana, essa 
torna‘a propugnare un ideale guerriero di amor 
patrio, insegnando ai suoi figli che chi ama 
la Patria deve esser pronto a difenderla? E che 
per (poter essere sempre pronti è necessario 
preparare in tempo il corpo e lo spirito, e 
mantenerli, poi, sempre allenati e vigili fino 
a quando l’età consente il privilegio di potersi 
chiamare soldati? 

La preparazione effettiva alla difesa armata 
del proprio paese non può, logicamente, esau- 
rirsi negli angusti termini di un servizio mili- 
tare puro e semplice, concepito come un mo- 
mento della vita del cittadino, ma deve riem- 
pire di sé tutto l’arco delle età, nelle quali sia 
possibile educare ed istruire militarmente il 
popolo alle armi. 

Occorre, insomma, riaffermare la formula 
classica, per la quale il soldato si identificava 


I CORSI DI COLTURA MILITARE NELLE SCUOLE 


col cittadino: lavoratori e militi ad un tempo, 
in relazione alle rispettive capacità fisiche, in- 
tellettuali, colturali e professionali. La vita ci- 
vile non dev'essere considerata più in netto 
contrasto con la militare, come voleva una leg- 
genda democratica, secondo cui qualsiasi e con- 
taminazione militare» non avrebbe fatto che 
rallentare la spinta del progresso umano verso 
forme più alte e più evolute di civiltà; ché anzi 
— come affermò recentemente anche S. E. Gra- 
zioli «l’esperienza storica insegna che là 
dove l'educazione e l’addestramento militare 
siano nudriti di profondo sentimento del dovere, 
dell'ordine e della disciplina, e quando un alto 
ideale patriottico scaldi i petti dei cittadini, 
quell’educazione e quell’addestramento diven- 
tano essi stessi il più fecondo stimolo a nobile 
e forte oprare, anche nel campo del progres- 


L'inaugurazione dei corsi di cultura militare all'Università di Roma alla presenza di S. E. De Vec- 
chi e del Segretario di Stato austriaco dottor Pernter: parla il generale Grazioli. 


so civile; e sopra tutto, essi varranno a for- 
giare sempre più robustamente il carattere na- 
zionale, che è ciò che più conta nella vita dei 
popoli ». 

Né contrasto alcuno può e dev'esservi tra col- 
tura civile e coltura militare. I giovani, la ge- 
nerosa e balda gioventù italiana, che si alimenta 
della sana linfa immessa dal Fascismo nella 
vita nazionale, faranno posto ben volentieri nei 
loro studi al nuovo insegnamento, che non si 
contrappone, no, e non insidia la coltura uma- 
nistica, artistica e scientifica, ma la completa 
e la integra; la coltura ellenica e la romana, 
che informarono tutta un’èra di civiltà, nacque- 
ro e si svilupparono in un ambiente ultrami- 
litare. 

Si è sentito affacciare anche il dubbio che 
l'introduzione dello studio di materie militari 
nelle scuole possa aggravare notevolmente i 
programmi d’insegnamento, già abbastanza pe- 
santi e saturi. Questo dubbio non ha, anzitutto, 
ragion d'essere, dato che per l'insegnamento 
militare non sono stabilite, nei vari gradi, che 
venti ore annue di lezione; ma anche se l’e- 
sperienza dovesse porre in luce un certo aggra- 
vio per i giovani, vi sarà sempre e si potrà 
trovare facilmente il modo di diminuire qual- 
che ora agli altri insegnamenti. 

Venti lezioni, si è detto, e non sono certo 
troppe, sé si vuol dare ai giovani un corredo di 
cognizioni militari, sufficiente per una più con- 
veniente preparazione spirituale e colturale a 
quel grado di ufficiali delle forze armate, che 
tutti, per effetto stesso dei loro studi, dovran- 
no poi conseguire. Com'è noto, l'insegnamento 


è impartito in tre gradi diversi di studi: nel 
terzo corso delle scuole secondarie inferiori 
nel secondo e terzo corso delle superiori; 
due corsi universitari. 

Nel primo grado, basteranno poche nozioni 
sul reclutamento e sull'ordinamento delle forze 
armate; i primi rudimenti di topografia, lettura 
delle carte; qualche cenno storico-militare sul- 
l’ultima guerra, limitato alla nostra fronte. 

Nel secondo grado, gli ordinamenti militari 
saranno studiati in relazione con quelli politi- 
co-sociali ed economici, nel Medio evo e nel- 
l’età moderna; saranno date nozioni sulle 
armi e sul tiro (esercito, marina ed aero- 
nautica); sui confini terrestri e marittimi; sul- 
le caratteristiche principali del combattimen- 
to terrestre, navale ed aereo; sull'impiego 
delle varie forze armate. 

Nel terzo grado, in- 
fine, si studierà la 
guerra come fenomeno 
politico e sociale; si 
considereranno le li- 
nee generali dei moder- 
ni organismi militari 
in relazione all’evolu- 
zione dei mezzi, e l’e- 
voluzione dell’arte mi- 
litare; sarà esaminato 
il problema. militare 
nei suoi aspetti politi- 
ci; si ritornerà, infine, 
sulla guerra mondiale, 
per meglio esporne i 
caratteri e lo svolgi- 
mento in tutti i set- 
tori di operazioni, ed 
anche sul mare e nel 
cielo. 

Il fatto guerra, in- 
somma, ai giovani u- 
niversitari sarà pro- 
spettato nella sua i 
tegrità politica e mili- 
tare, e quindi ci si do- 
vrà rifare all’esperien- 
za storica, e soprattutto 
agli eventi della grande 
guerra mondiale. Una 
idea analoga manife- 
stò anche Napoleone, 
quando pose mano ad 
un progetto di rifor- 
ma radicale della scuo- 
la francese, e dichiarò in quella circostanza 
necessario, anche per i cittadini non destinati 
alla carriera delle armi, lo studio nelle Uni- 
versità della storia militare, implicitamente 
comprendendo nella storia anche la geografia; 
senonché egli precisava che questi studi storico- 
militari non dovessero gravitare tanto sulle 
guerre passate, — come voleva una tendenza di 
allora, neppur oggi completamente scomparsa 
— per lasciar maggior posto alle guerre più re- 
centi, più aderenti agli ideali, ai costumi, alla 
tecnica dell’oggi. 

Volendo attribuire all'intero ciclo dell’inse- 
gnamento militare nelle scuole civili una for- 
mula semplice, che ne esprima in pari tempo 
la sintesi più efficace, si potrebbe dire che il 
suo scopo ultimo è la dimostrazione di una 
necessità di armonia; necessità, che, come tutte 
le più alte esigenze nazionali, fu, già altra volta, 
nettamente e chiaramente enunciata dal Duce. 
Necessità, cioè, che l'efficienza complessa della 
Nazione derivi dalla coordinazione della po- 
tenzialità militare, economica, morale, indu- 
striale; che la potenza militare sia da ricer- 
carsi nell’armonico sviluppo ed impiego dell’e- 
sercito, della marina, dell'aeronautica; che in 
ciascuna delle tre grandi branche delle forze 
armate, infine, debba perseguirsi la più perfetta 
armonia tra gli elementi spirituali e materiali, 
tra gli uomini e le macchine. 

Questa, la via tracciata con la consueta, nitida 
visione delle lontananze. Ed ora, al lavoro tutti, 
insegnanti ed alunni; e la seminagione sia fe- 
conda, per la nuova grandezza romana della 


Patria. AMEDEO TOSTI. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Al suo arrivo ad Asmara, S. E. il generale De Bono, Alto Commissario per l'Africa orientale, è stato entuslasticamente accolto dalla 
popolazione indigena. Diamo lo sbarco dell'Alto Commissario e un caratteristico corteo inneggiante all al Re e al Duce. 


Il V annuale della morte del Quadrumviro Michele Bianchi è stato celebrato a Belmonte Calabro con la parteck 

del vicesegretario del Partito on. Serena e del gagliardetto del Fascio di Milano. - A Roma S. E. Costanz 

presidente della Camera dei deputati, accompagnato dai componenti della Presidenza, ha deposto una coro 
loro davanti al busto del Quadrumviro nella galleria degli Uffici di Montecitorio. 


Il maestro Giuseppe 
Mulè, autore dell’opera 


Liolà, rappresentata con 
Pre atro San La tradizionale festa delle Marie a Vehezia. - Il corteo delle 
o di Napoli dodici coppie di sposi attraversa la Piazza San Marco, 


Roma. - L'on. Marinelli all'inaugurazione della 
Mostra nazionale dei lavori dei Fasci femminili 


Le grandi manovre invernali dell'esercito francese si svolgono 

quest'anno nell’Alta ‘ola sotto la direzione del generale 

Dosse che qui sì vede mentre s'intrattiene con un ufficiale. 
(Foto Bruni, Graziadei, Rol, B.F.A., Luce) 


Milano. - Il conte Franco Ratti riceve l'investi- 
tura a Cavaliere dell'Ordine del Santo Sepolcro. 
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aua, Buana ». Medicina, signore — ci chiedeva 
SL Pangoma. la vecchia donna negra cui la 
«malattia del sonno» aveva dato frequenti attacchi 
di pazzia. 

— Siete malata? 

E Pangoma scoppiava În una risata così inaspettata 
e sinistra da far gelarè il sangue nelle vene. Poi, 
non meno improvvisamente, la sua faccia assumeva 
quell'espressione oscura, concentrato, che le dava 
l'aria di chi sta pensando cose profonde e che la 
faceva sembrare ancor più vecchia di quel che real- 
mente non era. 

— È Mobaja che è malato, non io — e per un mi- 
nuto essa si dà a meditazione ancor più profonda, 

— Egli ha delle voci nel suo tumbo (addome) che 
gli gridano giorno e notte: — Io devo uscire fuori! 
Io devo uscir fuori! — uscire, voglio uscire! Ah: Mo- 
baja è un grande medico-stregone! 

Furiosamente si gratta la testa dai capelli corti e 
lanosi per riscoppiare in una di quelle sue risate da 
strega. 

Mobaja è un ragazzo che dimostra dieci anni e, 
che al massimo, ne avrà quattordici, ma nessuno sa- 
prebbe precisare la sua età, poiché la sua tribù che 
vive sulle alte montagne ad occidente del Ruvenzo: 
da soli tre anni ha fatto atto di sottomissione ai 
bianchi per cui esiste traccia alcuna di stato civile 
delle nascite precedenti. 

Mobaja è piccolo, sottile, meschino, il suo succinto 
abbigliamento mette in mostra un ventre gonfio, 
grosso come un tamburo; braccia e gambe scheletri- 
che, costole a fior di pelle. Sovrasta questo misero 
corpo ‘una testa assai più grande del necessario, dal 
viso non comune per la maturità dei suoi tratti già 
ben fissati e per un paio di grandi occhi luminosi, 
dardeggianti che quando si fissano nei vostri vi danno 
imbarazzo per una ragione che riesce inesplicabile e 
a vostro malgrado vi costringono a rivolgere altrove 
lo sguardo. 

Ma che quel ragazzo sia un medico-stregone è cosa 
piuttosto difficile a credersi. 

Tuttavia: «Che sapete mai voi uomini bianchi di 
stregoneria? » egli ci dice con sicurezza e disinvol- 
tura prive di insolenza ma pur straordinarie in un 
ragazzo: «Che sapete voi? Voi ignorate che se io 
lo volessi potrei mandarvi in un'altra vita! ». 

Pangoma, che ci aveva accompagnati alla misera 
capanna che essa condivide con Mobaja, ora tentenna 
il capo ed energicamente riconferma: «Egli ne ha 
già mandati sette in un'altra vita». «Io ho bisogno 
di venire fuori! Io devo venir fuori!» Gridano ora 
quelle voci. Ecco! 

E il suo indice ossuto si fica contro il ventre di 
quel disgraziato ragazzo, mentre un sogghigno gor- 
goglia nella sua strozza che sembra l'impura sor- 
gente da cui proviene quel suo ridere pazzesco. 

L'ineredulità, tra il sardonico ed il diffidente, dei 
bianchi presenti, punge al vivo la vanità dell’assurdo, 
piccolo gran medico-stregone che si sente stimolato 
a parlare e a dire assai più di quello ch'ei sa essere 
buono per lui. Quand'egli s’arresta nel ‘suo dire, o 
esita, o sta per rinchiudersi in un prudente silenzio, 
allora è la vecchia megera che interviene e che vuole 
riempire le lacune; ma le sue inesattezze provocano 
correzioni e rimproveri da parte di Mobaja. Eviden- 
temente egli non vuole che alcuno, nemmeno quella 
vecchia ch'egli, per un naturale infantile impulso, ha 
eletto a sua confidente, abbia a diminuire od alte- 
rare l'importanza delle sue gesta. Contrariamente al 
costume di quelle genti, la vecchia, vedova e sola nel 
mondo, accettava i rimproveri di quel ragazzo con 
una specie d'orgoglio e di morbosa affezione per quel 
piccolo orfano e senza parenti, che il fato le aveva 
sospinto tra le braccia, come talvolta succede quando 
il mare getta sullo stesso lido deserto i naufraghi di 
due differenti navi, congiungendoli per sempre nello 
stesso destino. 

Così, brano per brano, la storia sì delineava e si 
andava svolgendo in tutta la sua crudeltà, in tutti i 
suoi più terrificanti dettagli, una storia che sarebbe 
ineredibile in qualunque altro paese del mondo. Ma 
non in quest’angolo d'Africa non ancora civilizza- 
to e che l'immensa foresta equatoriale, ricettatrice 
di spietate crudeltà, circonda con un fitto velo di 
tenebre e di mistero. Non qui ove le autorità bel- 
ghe hanno sviluppato una meravigliosa opera di 
penetrazione e di risanamento, ma che ancora ogni 
giorno devono combattere contro associazioni segrete 
e contro gli innumeri delitti che queste ispirano. 


Opera, cotesta, resa estremamente difficile dalla su- 
perstiziosa paura che costringe le famiglie colpite a na- 
scondere le vittime, impedendo in questo modo l'a- 
zione della giustizia, già resa ardua e lenta dall’im- 
mensità del territorio. 

Sulle società segrete, per esempio, la cui inter- 
minabile denominazione indigena può essere tradotta: 
L'uomo che danza col morto, già corsero vaghe voci 
nella parte della foresta che si estende da Beni 
nell’Ituri al gran fiume Semliki, che unisce il Lago 
Alberto al Lago Edoardo. 

Ma le misteriose sparizioni di uomini che di tanto 
in tanto vengono alla luce e delle quali si sussurra 
fra gli indigeni esser opera di quelle associazioni, sono 


Pangoma, la vecchia pazza 


SOCIETÀ SEGRETE TRA I NEGRI DEL CONGO 


state sino ad ora generalmente attribuite ai delitti dei 
Kiho-Koho-Ko, la setta degli Uomini-Leopardo, che 
solo in quel territorio, durante i sei mesi di ‘nostra 
permanenza, hanno ucciso quarantadue persone. Con- 
tro questi criminali e in tutta la regione dell'Ituri le 
autorità territoriali stanno ora conducendo una corag- 
giosa e decisiva campagna. 

Ora gli Uomini che danzano col morto, attraverso 
la parola di Mobaja, assumono una riputazione assai 
differente e molto più criminale. Al paragone di essi 
i crudeli Uomini-Leopardo sembrano quasi umani. 
Questi, ricoperti da una pelle di leopardo e col resto 
del corpo macchiato di bianco, assalgono l'uomo 0 la 
donna designata dai loro capi, colpendoli al collo 
con piccoli coltelli acuminatissimi che producono fe- 
rite tanto rassomiglianti a quelle delle unghie del 
leopardo, che solamente un esperto riescirebbe a 
distinguerle. 

È anche vero che, uccisa la vittima, gli Uomini 
Leopardo estraggono dal suo corpo il cuore ed il 
fegato, oppure la lingua ed il cervello, che fatti essic- 
care, servono alla confezione di miscele per racca- 
priccianti medicine. 

Ma gli Uomini che danzano col morto si dedicano ad 
assai più complicate e straordinarie gesta di strego- 
neria. Ed è nel cuore della foresta che essi agiscono, 


La tabella indicante la strada per giun- 
gere all'accampamento della spedizione. 


I negri sono accaniti fumatori: anche il mozzicone di 
jina sigaretta gettato da un blanco può servire momen- 
taneamente ad appagare la loro bramosia di tabacco. 


Civetterie di donne selvagge: le indigene rendono 
più vivo il colore delle loro labbra adoperando un 
frutto che sostituisce il lapis delle signore europee. 
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disdegnando con gran senso di superiorità il coraggio 
animale degli Uomini-Leopardo, che commettono i 
loro assassinî nei pressi dei posti di guardia, delle 
piccole borgate e talvolta a pochi metri di distanza 
dalle stazioni di polizia e di sentinelle armate. Molto 
differenti sono i metodi seguiti dalla setta segreta 
nei quali Mobaja era stato iniziato da suo nonno, 
prima che morisse col somministrargli una daua. 
Dio qual disgustosa medicina! 

Quattro o cinque iniziati, nel mezzo della notte, 
vanno alla capanna della vittima, già da lungo pre- 
scelta e senza usare forza od arma qualsiasi, l’indi- 
viduo al loro apparire cade senz'altro « morto ». Allora 
il capo del gruppo pronuncia parole di magia sino 
a che il «morto» risuscita, si alza e, senza dir motto, 
segue immediatamente gli assassini fuor dalla ca- 
panna, sparendo con essi nel più folto della foresta. 

Questo era ciò che Mobaja intendeva significare, 
quando i suoi occhi indagatori e fiammeggianti lan- 
ciavano a noi quella strada sfida: «Non sapete voi 
che se io lo volessi potrei mandarvi in un’altra vita? ». 

Evidentemente questo significa che nella realtà gli 
iniziati della setta sono incapaci di comprendere il 
forte potere ipnotico posseduto dal loro capo, potere 
che essi, nelle loro menti primitive, hanno dram- 
matizzato al punto da credere che il sonno ipnotico 
indotto sia la «morte », e che la susseguente resurre- 
zione non sia altro che l’effetto del magico potere 
del loro stesso Capo. 

Ogni volta la fantastica teoria delle vittime e degli 
assassini attraversa silenziosa la foresta e si dirige 
verso quel punto che ognun di loro ben conosce come 
«la spianata della Danza col Morto ». 


Ivi giunti incomincia una danza frenetica di tutti 
gli iniziati con la loro vittima, che essendo un «morto» 
continua ad obbedire passivamente agli ordini loro, 
senza la minima obiezione o resistenza. Poi, mentre 
tutto il gruppo degli iniziati batte ritmicamente le 
mani, uno dopo l’altro, chiamati dal Capo, eseguiscono 
col «morto » una danza macabra. È da notarsi che il 
Capo chiama i suoi fedeli, non già col loro proprio 
nome, ma con un nome speciale, che sempre si rife- 
risce ad una parte del corpo umano: braccio, gamba, 
cuore etc.; così Mobaja, certamente a causa del suo 
voluminoso cranio, vien chiamato « testa ». 

Poi, quando la notte sta per finire, il Capo opera 
una incisione nell'addome del «morto» e ne estrae 
una parte (che la descrizione fattaci da Mobaja non ha 
chiaramente indicata) e che sostituisce con una daua 
di sua fattura e di misterioso potere. 

Infine la ferita operata vien chiusa e ricoperta con 
una poltiglia di erbe caustiche e il disgraziato vien 
rinviato alla sua capanna. In questa la vittima vive 
per qualche giorno la sua «seconda vita» circondato 
da una atmosfera di paura e di spavento, poiché i 
suoi parenti per nulla al mondo oserebbero avvici- 
nare quella specie di silenzioso spettro vivente e 
tanto meno parlare con lui o di lui, fra di loro 0 con 
chicchessia. 

Di solito trascorrono quattro o cinque giorni pri- 
ma della morte, quella «effettiva», la quale vien re- 
gistrata come un decesso naturale, ma che evidente- 
mente è stata provocata dalla daua somministrata 
alla vittima il giorno della « Danza ». 

Un funzionario dello Stato belga che era con nol, 
prendeva intanto nota accurata di tutto, simulando 


distrazione e disinteressamento per non spaventare 
Mobaja. Subito dopo quello stesso funzionario si 
recava rapidamente al villaggio più vicino all'infame 
«spiazzo » per eseguirvi una inchiesta discreta, sotto 
l'apparenza di un'ispezione ordinaria. Egli trovava 
che fra gli indiziati di appartenere alla setta segreta 
alcuni erano di apparenza insignificante ed inoffen- 
siva, ma tutti, però, circondati da un rispetto timo- 
roso, assolutamente sproporzionato a ciò che può esser 
detta la loro posizione sociale. Egli inoltre rilevava 
che gli altri indigeni non amavano parlare di quel- 
la gente e, se stimolati a farlo, si mostravano reti- 
centi. 

Infine constatava che tutti quelli indicati da Mo- 
baja come vittime, erano realmente morti tutti quanti, 
recentemente, benché del loro decesso nessuno vo- 
lesse precisare con prove. 

Ancora una volta la complicità, determinata dalla 
paura di vendette, la profonda superstizione, l’innata 
diffidenza di quelle popolazioni verso il bianco, eri- 
geva una barriera quasi insuperabile alle ricerche 
della giustizia. 

Frattanto un soldato negro montava la guardia a 
una povera capanna, ove due esseri derelitti ed ab- 
bietti, che hanno detto troppe cose vere, corrono ad 
ogni minuto il rischio di essere alla loro volta « uc- 
cisì e risuscitati ». 

Ancora una volta il velo che copre il mistero del- 
l'impenetrabile foresta è stato sollevato e l'uomo bian- 
co ha potuto intravvedere una parte di quel mondo 
d'ombra, che sa così bene e con tanta tenacia custo- 
dire i suoi segreti. 


(Foto dell'autore) Cap. ATTILIO GATTI 


‘Un caratteristico coltello usa- 

to dai componenti la società 

segreta degli « Uomini che 
danzano col morto ». 


all'obiettivo mentre si recano a una riunione nella foresta. 


Uno stregone. 
I componenti di una società segreta sorpresi di 
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Anche i Musei hanno il loro momento di crisi, 

crisi di accrescimento per sovraproduzio- 
ne; mancanza quindi di spazio e angoscioso 
problema per contemperare l'interesse fresco e 
vivo per le nuove scoperte d’arte con i canoni 
fissi delle vecchie esposizioni e dei cataloghi in 
voga; tormentosa ricerca del giusto equilibrio 
fra le esigenze degli studiosi e il gusto più largo, 
spregiudicato, scevro d’ogni formalismo di clas- 
sificazione scolastica, del gran pubblico. Pro- 
blema più vivo ed immanente per noi italiani 
che nel bilancio delle scoperte delle opere d’arte, 
possiamo considerarci come paesi produttori 
per eccellenza, a preferenza della stessa Grecia 
dove, chiusi da tempo i grandi cantieri di scavo 
di Delfi, di Delo, di Olimpia, di Epidauro, e 
iniziata l'impresa americana del disseppellimen- 
to del quartiere dell’agorà di Atene, non si han- 
no centri di lavoro e facili possibilità di ricu- 
peri, quante ne offrono Pompei, Ercolano, Ostia, 
per non parlare del tesoro di sculture ancora 
sepolte nelle Terme di Baia, e del frutto co- 
spicuo già raccolto nelle città della Cirenaica 
e della Tripolitania e, nel vicino oriente medi- 
terraneo, a Rodi e a Cos. 

Ma ricchezza può generare ingombro e sa- 
zietà, soprattutto a danno dei grandi Musei. E 
il pubblico che, ormai, innanzi alla visione dello 
scavo di Pompei e di Ercolano, si è abituato a 
considerare l’ambiente della vita antica come 
un tutto organico ed armonico non disintegra- 
bile nei suoi elementi d’arte e di umanità, co- 
minciava a dar segno di stanchezza. Artisti e 
critici d'arte non risparmiavano giudizi poco 
benevoli sugli antiquati sistemi d'esposizione 
delle nostre sale, o troppo presuntuose d’ornati, 
© troppo sovraccariche di capolavori e di cose 
mediocri; la museomanìa, soprattutto per noi 
archeologi, era diventata sinonimo d’incompren- 
sione del fenomeno d’arte nel suo ambiente di 
formazione e nella sua funzione di emotività 
estetica; segno, quindi, di sordità artistica, di 
gretta e angusta erudizione, di inutile sfoggio 
di esemplificazione formale, e, spesso, di gelosa 
e avara voluttà accaparratrice. 

Orbene, occorre dir subito che al pericolo di 
vedere le nostre grandi collezioni d’arte antica 
perdere l’universale funzione educatrice che 
l’umanesimo aveva loro affidato, per diventare 
soltanto freddi depositi di sculture e gabi- 
netti di esperienze e di esercitazioni erudite, 
di vederli insomma definitivamente’ estraniati 
dalle correnti di vita, di pensiero e d’arte con- 
temporanea, assumere quasi una posizione an- 
titetica e nemica, i Musei, e i grandi Musei di 
scultura, hanno prontamente ed efficacemente 
reagito. E mentre con l'istituzione e con il mi- 
glior ordinamento e funzionamento dei Musei 
locali e degli Antiquari annessi ai maggiori 
centri di scavo (Aquileia, Ostia, Capua, Pae- 
stum, Pompei), si provvede a conservare al 
materiale archeologico, d’interesse più parti- 
colarmente locale e regionale, il suo naturale 
ambiente di vita e di rievocazione storica o 
artistica, e a creare nel tempo istesso, oppor- 
tuni mezzi di decentramento e di decongestio- 
namento, si vengono gradualmente ma fattiva- 
mente, riordinando e ampliando i grandi Musei, 
con il criterio di fare una più severa selezione 
del materiale esposto, di restituire ai complessi 
d’arte decorativa la loro funzione organica e 
non frammentaria, e di dare soprattutto, alle 
vere e grandi opere d’arte, il necessario ambien- 
te di luce, di aria, di spazio. 

Ed è toccato al nostro più grande Museo Na- 
zionale di arte antica di farsi, per necessità 
stessa di cose, antesignano di un movimento 
rinnovatore. Il trasferimento della Biblioteca 
Nazionale, costretta e soffocata in un’ala del- 
l'antico « Palazzo degli Studi», e gravante con 
il peso delle scaffalature sulle volte lesionate 
dell’edificio, ha dato, con l’aggregamento di 
tutta l’ala orientale del Palazzo, la possibilità 
di un più logico e razionale sviluppo delle pre- 
ziose collezioni delle pitture, dei mosaici e delle 
arti minori di Pompei e di Ercolano, e, con 
l’immenso salone della Biblioteca Ferdinandéa, 
il centro naturale, regalmente grandioso, di tutto 
il Museo. In seguito, la grave necessità soprag- 
giunta di por mano ai lavori di robustamento 


del vetusto edificio, minato nelle sue fondazioni 
e nelle sue soprastrutture, pur ritardando il 
riordinamento, ha offerto modo di attuare quelle 
innovazioni che senza un radicale rinsaldamen- 
to delle strutture murarie, sarebbe stato assai 
arduo, se non impossibile, compiere. 

Necessità di restauri improrogabili e urgenti, 
che è stata grande benemerenza del Regime di 
affrontare e superare con sollecita e pronta 
energia, ma che ha portato, inevitabilmente, per 
più anni la dolorosa necessità di chiusure e di 
sgomberi, e l'angoscia segreta di combattere un 
male occulto insidioso che minava l'organismo 
possente dell'edificio e l’integrità delle opere 


L'Ercole Farnese 3. 
durante i lavori di restauro. 


d’arte, o più grandiose o più preziose, che l’an- 
tichità ci abbia dato. Anni di passione per la 
vita di un istituto che, a male superato e a 
guarigione sicura, val pur la pena di ram- 
mentare. 

Nulla è più triste di vedere un bel corpo di 
statua costretto a passare dalla luce vivificante 
di una grande sala e dal seggio d'onore di un 
piedestallo marmoreo, all’umile trasporto con 
i canapi ed i curri nella povertà nuda e fredda 
di una stanza di deposito: o, peggio ancora, di 
vederlo come imprigionato e contaminato dalla 
stretta delle povere calcinose murature di so- 
stegno di una volta pericolante, così com'è ri- 
masto per gran tempo in ceppi l'Ercole Farnese, 
con la sua gran mole e l’inutile clava, rasse- 
gnato e stanco. E che dire del caldo corpo am- 
brato della Venere di Sinuessa, sbocciante come 
un, frutto dall’oscura ombra del mantello, ri- 
sepolto in un triste cataletto di trucioli e di 


legno, più funebre della coltre di terra che l’a- 
veva oppresso per gran tempo, lassù, fra le 
rocce solari delle rupi di Mondragone? Più fa- 
cile, ma più pericoloso, lo sgombero delle sup. 
pellettili minori d’arte, dell’immensa collezione 
dei vasi condannati anch'essi alla squallida om- 
bra dei depositi, in falangi serrate sui pavi- 
menti, come nella bottega di un vasaio: le qua- 
drighe delle anfore e dei crateri affrontate 
contro un'allegra scena di simposio; un combat- 
timento omerico contro una scena di gineceo; 
affidati gli uni e le altre ad un cartellino indi- 
catore per il loro ricollocamento futuro. 

Il pubblico, il gran pubblico nazionale e stra- 
niero che frequenta il nostro Museo, non si è 
avveduto di questo gran dramma: ha conti- 
nuato ad affiuire a torrenti nelle altre gallerie, 
soffermandosi verso altre opere d’arte, sostan- 
do in altre collezioni. Qualche cruccio di stu- 
dioso e qualche giustificato lamento di più per 
il mesto volto di Euridice, costretta ad espri- 
mere il suo dolente ultimo commiato da Orfeo, 
dietro l'ombra di un assito! 

Ed è stata una grande gioia riprendere, dopo 
lunghi anni d'inerzia, il lavoro di reintegrazio- 
ne e di rinnovamento: dalle sculture del pian- 
terreno dove più grave era stato lo sconvolgi- 
mento, più penoso il sacrificio del pubblico, ri- 
salire gradatamente alle collezioni dei piani 
superiori. 

Questione essenziale per l'esposizione delle 
sculture è, come per i quadri, il tono di fondo 
delle pareti. Il vieto assurdo principio, consa- 
crato da tutta una tradizione di accademismo 
classicheggiante, di far campire le sculture e 
soprattutto le sculture in marmo, su toni di 
rosso denso, giustificato arbitrariamente con il 
nome di rosso pompeiano (mentre né il rosso 
delle pareti pompeiane ha avuto mai il sordo 
colore terroso od oleoso che si usava dare alle 
pareti dei nostri Musei, né si conoscono scul- 
ture a Pompei esposte contro infinite marée di 
rosso), va tramontando definitivamente ed ir- 
revocabilmente. 

Si è compreso ormai che i toni troppo oscuri 
e forti di una parete, stagliando nettamente il 
contorno di una scultura, ne proiettava innanzi 
la visione frontale e non tridimensionale, e che 
soprattutto, i toni di fondo troppo vigorosi e 
soprattutto il prediletto rosso pompeiano, as- 
sorbivano tutto il colore e le ombre del model- 
lato, distruggevano la soavità delle patine del 
marmo antico, toglievano alle sculture quel che 
la scultura deve soprattutto essere, una corpo- 
reità nello spazio, viva della sua intima vita di 
arte, annegandola in un’atmosfera sorda, irreale, 
e come imprigionandola entro mura cieche, pri- 
ve di luce per eccessiva densità di colore. Il Mu- 
seo di Napoli con le sue grandi gallerie di scule 
ture coperte di stoffa in rosso cupo, era più o 
meno giustamente considerato l'esempio tipico di 
questa moda di colore: necessario superarla, ab- 
bandonarla: il più gran peccatore doveva essere 
il più gran convertito. E il riordinamento che, 
dopo i lavori di restauro e di consolidamento, 
è stato possibile fare di tutto il braccio orientale 
con le grandi gallerie dei Tirannicidi, della Flo- 
ra, dell’Ercole Farnese, e dell'Artemis Efesia, 
di ambienti cioè che hanno volumi e strutture 
architettoniche, hanno permesso di adottare, do- 
po lunghe, pazienti e tormentose esperienze, un 
nuovo criterio di colorazione e di decorazione: 
consigliere ed aiuto prezioso un pittore che riu- 
nisce nel suo fervido temperamento di napole- 
tano, in mirabile equilibrio, la passione di mae- 
stro e una squisita e vibrante sensibilità d’ar- 
tista: Carlo Siviero. 

Tolte le vecchie stoffe in rosso cupo, polverose 
e stinte che, pur elevandosi a grande altezza, 
dimezzavano il campo della parete e abbassa- 
vano l’ariosa elevazione degli ambienti, si è dato 
alle pareti un tono di fondo leggero, neutro, 
reso più arioso fluido ed atmosferico dalle spu- 
gnature fatte a mano; un colore insomma che, 
avvolgendo le sculture in una serena atmosfera 
di luce, le facesse vivere quasi al di fuori dello 
spazio che le circoserive: e su questo campo 
della parete si è lasciato che il giuoco delle 
cornici, dei pilastri e il volume delle volte ri- 
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prendesse con semplici tonalità di bianco e di 
sfumato, tutto il suo valore architettonico e 
spaziale. Ebbene, contro i sostenitori ad oltran- 
za dei toni vigorosi di colore, nella grande sala 
del Toro Farnese, alta e possente come una 
Basilica, i colossi della scultura antica, il Toro 
e l’Ercole Farnese, giganteggiano e ripren- 
dono tutto il loro valore di massa, di colore, di 
movimento: sembrano ricollocati sotto le ariose 
volte delle Terme imperiali romane da cui pro- 
vengono. E le altre statue minori che fanno di 
quella sala un vero tempio dell’arte ellenistica, 
meglio circoscritte nello spazio fra i pilastri, pur 
restando anch’esse avvolte nel colore atmosfe- 
rico delle pareti, hanno quella giusta limitazione 
di visuale che si richiede per una più pacata 
contemplazione e meditazione. Così la calda nu- 
dità della Venere di Sinuessa, la pensosa atten- 
zione della Psiche, la guizzante snellezza dei 
giovanetti Satiri, nulla soffrono dalla gran mole 
incombente del Toro e dalla sovrana olimpica 
grandiosità dell’Ercole. Si ha quasi l'impressione 
di entrare nell’officina di un grande e prodigioso 
artista dell’antich che abbia sentito il bisogno 
di contemplare con occhio sereno e senza distra- 
zioni cromatiche e scenografiche, la sua geniale 
fatica di creatore e di maestro di una numerosa 
schiera di discepoli. Il pubblico è anch'esso sem- 
plice ed onesto: diffida degli artifizî, delle ri- 
cercatezze, dei superestetismi;  un’austera e 


monda semplicità, val meglio di troppo elabo- 
rate ricercatezze cromatiche e di sfoggio lus- 
suoso di drappi, di cortinaggi e di luci, 


Ma dove il Museo appare in gran parte rin- 
novato, è nelle sue preziose, inestimabili colle- 
zioni di pittura, e delle arti minori che così 
mirabilmente completano la visione di Pompei 
e della abitazione antica, pompeiana ed erco- 
lanese, del primo secolo dell'impero. La di- 
sponibilità di altre venti sale almeno, vaste, 
ariose, luminose, ha permesso di attuare quel 
piano organico di riordinamento, che sarebbe 
stato impossibile in altro modo attuare: quello 
cioè di raccogliere e sviluppare nell’antiquario 
pompeiano tutti i diversi aspetti della vita e 
della casa antica nella decorazione parietale e 
musiva, nella suppellettile varia dei vetri, de- 
gli ori, delle gemme: dal mosaico della Batta- 
glia di Alessandro, al pannello decorativo della 
parete di un cubicolo; dai tripodi, dai cande- 


La Venere di Sinuessa. 


labri, dall'innumerevole e vario vasellame in 
bronzo, alle squisite coppe del tesoro argenteo 
della Casa del Menandro, e ai vetri policromi 
e iridati; dai pesanti elmi gladiatori di parata 
con la raffigurazione del mito delle origini di 
Roma, alle oreficerie, alle gemme, alle terre- 


cotte invetriate, agli intarsi dei cofanetti ed ai 
delicati strumenti della toletta femminile, fino 
al sottile flabello di un ventaglio di tartaruga, 
tanto tenue e prezioso, da esser tentati di col- 
locarvi accanto una maiolica di Capodimonte. 
Così tutta la collezione dei preziosi è stata 
trasferita dalle stanze incomode e disadorne 
del piano degli Uffici, alle sale del piano infe- 
riore, coordinandola alle sale dei bronzi e delle 
terrecotte figurate e architettoniche, e, nello 
stesso tempo, si è iniziato il trasporto e il nuo- 
vo ordinamento della pittura campana e pom- 
peiana dalle stanze oscure ed anguste dell'am- 
mezzato, dove i quadri in più fila erano tanto 
serrati l'uno accanto all'altro da non consen- 
tire alcuna classificazione di contenuto e di stile, 
alle più ariose sale del piano superiore. 
Questa soprattutto della pittura pompeiana 
esposta con sufficiente larghezza di spazio, e a 
luce temperata sì ma ade a, è sembrata ed 
è una rivelazione. L'interesse mitografico ed 
esegetico che aveva fatto di questi quadri, una 
non sempre utile palestra di rtazioni eru- 
dite e di esercitazioni scolastiche, passa ormai 
in seconda linea e si arresta al semplice s 
strato della conoscenza antiquaria; appare in- 
formidabilmente vivo, attuale, inquietan- 
te e tormentoso il problema della creazione a 
tistica, della conquista tecnica, del dominio del- 
l'artefice antico sulla materia dell’intonaco e 
dello spazio della parete, problema d'arte na- 
zionale che va dalla composizione parietale 
della Villa dei Misteri e della Villa di Bosco- 
reale, alle Stanze di Raffaello, alle grandi vol- 
te e alle pareti affrescate di chiese e di palazzi. 
Restano ancora da ordinare nell’ala in via 
di restauro la pittura funeraria Campana, i mo- 
saici e la grande pittura d'arte pompeiana éd 
ercolanese. Ma quando la Pinacoteca antica e la 
Pinacoteca moderna sboccheranno da opposti 
lati nella grande Sala degli Arazzi, si avrà nel 
Museo di Napoli lo spettacolo, unico al mondo, 
di vedersi svolgere innanzi agli occhi due mil- 
lenni di pittura, dal IV-IIl secolo a. C., al set- 
tecento napoletano. E si potrebbe scendere an- 
cora, ché ritratti, paesaggi e marine pompeiane 
ci portano fra motivi e soggetti dell'ottocento, 
fra gli ardimenti degli impressionisti e dei mac- 
chiaiuoli, verso forme e tecniche della pittura 
moderna, anche se non proprio modernissima. 


(Foto Bruni) AMEDEO MAIURI 


La galleria del Toro e dell'Ercole Farnese. 
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ERUSIEG:I 


MANZOTTI 


NEL CENTENARIO DELLA NASCITA 


Bisogna tornare addietro quarant'anni almeno 

per figurarci a dovere la voga dei balli 
che Luigi Manzotti componeva nella parte co- 
reografica e disponeva nella parte musicale e 
pittorica. 

Un ballo nuovo del Manzotti costituiva la 
fortuna artistica di una stagione teatrale e fi- 
nanziaria di un impresario, perché permetteva a 
questo di spendere abbastanza danaro, per rap- 
presentare buone opere con buoni artisti gua- 
dagnando largamente, con le «repliche» nume- 
rose e proficue del ballo applaudito. E siccome 
il Manzotti voleva comporre soltanto per un 
grande teatro in cui potessero manovrare un 
migliaio e più di ballerini, mimi, tramaglini ecce., 
e che avesse, codesto teatro, danari sufficienti 
per pagare tanta gente; e siccome, inoltre, il 
Manzotti era squisito patriota, sì, ma ancor più 
appassionato ambrosiano e non c’era verso, per 
guadagni cospicui che gli offrissero altrove, di 
levarlo da quello ch'era davvero il teatro delle 
sue gesta; così (attenti che stiamo per arrivare 
in fondo al discorso) l'annuncio di un nuovo 
ballo del Manzotti, alla Scala, metteva in sub- 
buglio tutti. 

Il pubblico, principalmente. L'opera era opera, 
ai tempi del Manzotti, e ballo il ballo. 

L'opera aveva quella miseria di Maestri che 
tutti sappiamo, e il pubblico la voleva stra- 
piena di musica vocale e istrumentale (più 
vocale che istrumentale); sebbene si fosse già 
acconciato al gusto venuto di Francia, gusto 
particolare della tradizione del grand opéra 
francese, d’interpolare brevi coreografie nella 
vicenda melodrammatica. 

L'opera, diciamo, era ascoltata dal pubblico 
con attenzione meticolosa. 

Ma terminata la rappresentazione, mutamen- 
to completo nella disposizione d’animo degli 
spettatori: attenzione ancor più meticolosa e 
propensione perfino eccessiva alle dispute per 
il trionfo del ballo e degli esecutori, in prima 
linea la ballerina detta di «rango». 

Cambiava l'orchestra: nuovo direttore e nuo- 
vi istrumentisti. Cambiava il palcoscenico: nuo- 
vo modo e nuovi scopi di spettacolo. 


Il Manzotti esordì alla Scala, come coreografo, 
nella Stagione di carnevale e quaresima del 
1874-1875, e precisamente il 20 gennaio del 1875, 
col ballo Pietro Micca ch’ebbe esito lietissimo. 
Esordì, fuori « cartellone », ossia fuori program- 
ma della stagione, dopo il fiasco del «ballo 
grande » Giulio Cesare, del coreografo Ippolito 
Monplaisir, andato in scena proprio per Santo 
Stefano, la sera d’apertura. 

Contava, il Manzotti, quarant'anni ed aveva 
percorso piano piano tutta la via dell’arte. 

Errano di molto, quanti asseriscono ch'egli 
fosse, in gioventù, una specie di facchino del 
mercato di verdura, il Verziere, ritratto stu- 
pendamente nelle strofe di Carlo Porta. La fa- 
miglia del Manzotti negoziava in frutta e vi 
dura, e godeva una discreta agiatezza: il gi 
vane Manzotti aiutava i suoi nel commercio, e 
si recava ogni settimana a Sesto Calende, paese 
di confine tra la Lombardia, soggetta all’Au- 
stria, e il Piemonte, e di lì tornava a Milano, 
riportando, oltre che la mercanzia comprata, 
opuscoli e giornali che diffondeva con grave 
rischio. L'ardore patriottico lo aveva già spinto, 
nell'adolescenza, a combattere per la redenzione 
della patria: a tredici anni s'era portato sulle 
barricate mobili di Porta Tosa (chiamata in 
sèguito Porta Vittoria), egli che abitava con 
la famiglia nelle adiacenze, e s'era mischiato 
ai rivoltosi, maggiori d'età. 

Nemmeno è vero che si desse all’arte, attratto 
dall'amore di una bella fanciulla. L'amore del 
teatro egli l’aveva nel cuore, prima e più d'ogni 
altra aspirazione e appena la volontà paterna 
glie lo consentì, si recò dal Borri, coreografo 
reputato, che teneva scuola assai frequentata, 
e gli chiese d’imparare. Alle prime lezioni il 
Borri gli predisse una sicura riescita. 

Nella scuola del Borri il giovane Manzotti 
incontrò la figlia di un nobile e popolare ro- 


manziere milanese e se ne innamorò. L’affetto 
ostacolato dai parenti della fanciulla, condusse 
costei a rinchiudersi in un chiostro. Cose pro- 
prio da romanzo e romantiche. 

Il Manzotti se ne andò a Roma, « scritturato > 
come primo mimo; e a Roma, appena gli fu 
consentito, fece il noviziato di coreografo e 
conseguì le prime vittorie. Il Papa Pio IX lo 
ebbe caro. Sembra, anzi, che si recasse sovente 
ai suoi balli, tenendosi nascosto in un palchetto, 
e gli mandasse doni, ch'egli cortesemente ri- 
fiutava. Accettò e serbò solo, una medaglia 
d'oro, che da un lato recava l'effigie di Pio IX 
e dall’altro la Cappella Sistina. 

Ritornato a Milano, fece rappresentare d’im- 
provviso — come abbiamo notato — il Pietro 
Micca alla Scala, coadiuvato, per la musica, dal 
Chiti, modesto compositore, che il buonissimo 
esito del ballo trasse dall’oscurità. Prese mo- 


Elie, la prima ballerina della Scuola di ballo 
della Scala, Angelina Cambiaghi, e fissò casa. 
Il Manzotti arrivava in buon punto per risol- 
levare le sorti del ballo, che risentiva stan- 
chezza. Troppo spreco s'era fatto: in una Sta- 
gione, alla Scala, se ne e montavano » quattro 
© cinque; qualche anno, verso la metà del se- 
colo scorso, poiché il teatro rimaneva spesso 
aperto il carnevale, la quaresima, la primavera, 
l’autunno, l’e autunnino » e talvolta l'estate, se 
n'erano dati dieci, dodici, quindici, diciotto. Ma 
quelli erano i tempi di Salvatore Viganò, cui 
lo Stendhal accordava il titolo di «genio» e 
di Carlo de Blasis che di genio ne aveva forse 
altrettanto; autore di balli di cui componeva 
la trama coreografica e la musica e a cui par- 
tecipava come mimo: tempi d’oro. Così che 
alla qualifica di ballo andava solitamente ac- 
coppiato l'attributo di grande: ballo-grande; 
e tanto i tempi erano d’oro, che il ballo, inter- 
polato nell'opera in musica, aveva preso .in 
essa, a poco a poco, un tale posto ragguardevole, 
da farla distinguere nettamente con la designa- 
zione precisa di opera-ballo. L'Aida di Giu- 
seppe Verdi, coreografica, spettacolosa, aveva 
segnato alla Scala, intorno agli anni in cui il 
Manzotti si andava maturando, l’assorbimento 
del ballo nell'opera. Bisognava, dunque, secon- 
do gli zelatori della coreografia pura, restituire 
indipendenza e sovranità al ballo. 

Dopo il Viganò e il De Blasis, pochi coreo- 
grafi e di mediocre valore, s'erano di il 
còmpito di sodisfare i desideri del pubblico, in 
materia di balli: più rinomati il Monplaisir, 11 


Taglioni, il Borri. Componevano balli applau- 
diti, tollerati, fischiati, senza che gli applausi 
dimostrassero l’entusiasmo pieno per il nuovo 
capolavoro scoperto e la tolleranza e i biasimi 
li rovesciassero dal piedestallo su cui erano 
saliti. Per dire la verità, tutti gli argomenti 


erano stati volti dai predecessori: mitologici, 
biblici, storici, fantastici, leggendarî, tragici, gio- 
condi, di mezzo carattere; argomenti che il pub- 
blico sapeva a memoria, perché, o prima li ave- 
va seguìti nell’opera e poi nel ballo, o prima 
nel ballo e poi nell'opera. Ricordiamone qual- 
cuno: Prometeo, Nabucodonosor, Semiramide, 
Il figliuol prodigo, Manon Lescaut, Loreley, per- 
fino Nerone e via via. 

Il Manzotti, d’istinto, mutò rotta: toccò nel 
Pietro Micca, la corda sensibilissima del pa- 
triottismo. La patria italiana s'era da poco riu- 
nita in una sola nazione ed esultava del risor- 
gimento. Ma anche all'infuori del grande avve- 
nimento storico, sarebbe stato sempre di sicuro 
esito risvegliare il sentimento patriottico delle 
moltitudini, ch'è forse il più vivo e certo il più 
duraturo. Il Manzotti indovinava ciò che il pub- 
blico prediligeva, in teatro, e lo serviva a pun- 
tino: camminava insomma, coi tempi. Ecco la 
ragione dell’incontro fortunatissimo dei suoi 
balli, ch'è poi, chi ben guardi, la ragione fon- 
damentale dell'incontro fortunato di ogni altro 
lavoro teatrale. 

Sùbito dopo il Pietro Micca, ecco, nella stagio- 
ne del 1875-76, alla Scala il Rolla, con musica 
del Pontoglio e dell’Angeli, bene accolto, non 
però quanto il Pietro Micca; e nel 1878-79, sem- 
pre alla Scala, il Sieba, portato alle stelle (tren- 
tasei rappresentazioni consecutive), e che ta- 
luno considera il capolavoro del Manzotti. Non 
noi, che l'abbiamo riveduto un paio d’anni fa 
alla Scala, e ci siamo meravigliati della pesan- 
tezza e della ingarbugliata e vacua vicenda 
scenica. Aveva però il Manzotti scovato il mu- 
sicista degno: Romualdo Marenco. Povero dia- 
volo, ricco d’ingegno, come sovente accade ‘per 
amore dei contrari, s'era provato con buon ri- 
sultato nell'opera lirica; ma scarsi soldi aveva 
intascati. Alla Scala, la sera di Santo Stefano 
del 1872, la musica da lui composta per I sette 
peccati capitali del coreografo Pallerini era pia- 
ciuta mediocremente ed egli aveva dovuto ce- 
dere il posto a quella applauditissima del Pon- 
chielli (un altro povero diavolo ricco d’inge- 
gno, che penava assai a sbucare nell'opera 
lirica, per le Due gemelle dello stesso Pal- 
lerini. 

Nel febbraio del 1874, la nuova musica del 
Marenco per la Tentazione del coreografo Pra- 
tesi non aveva trovato migliore accoglienza; 
ma nel 1879 coll’esito del Rolla, il Marenco mu- 
tava sorte. Ai trionfi maggiori del Manzotti an- 
drà poi sempre legato il nome del Marenco: e si 
chiameranno codesti trionfi, Excelsior, Amor, 
Sport, rappresentati alla Scala nel 1881, nel 1886 
e nel 1897. Tre rassegne della giovinezza eterna 
dell’anima umana, che spira gagliarda negli slan- 
ci verso l’idealità, a traverso il tempo e lo spa- 
zio. Il Manzotti si teneva dunque fermo alla 
sua concezione del ballo, bene meditata ed at- 
tuata. 

Excelsior! Sta per aprirsi a Milano la prima 
Esposizione Nazionale, indetta per celebrare il 
traforo del Sempione, segnacolo di civiltà e di 
mostrazione di forza e di costanza del popolo 
italiano: l’industre città lombarda invita tutte 
le genti del mondo perché accorrano a vedere 
ciò che le facoltà intellettuali e fisiche nostre 
sono riuscite a compiere in pochi anni d’indi- 
pendenza politica. L’undici gennaio del 1881 
l’Excelsior, che glorifica con sentimento un po' 
ingenuo, ma perciò forse, assai fervido ed ef: 
ficace il lavoro e l’ardimento umano, il genio 
insomma, faro di luce, fattore di progresso co- 
stante nella faticosa storia degli uomini, si dà 
trentanove sere di séguito, alla Scala, in un 
delirio di acclamazioni. E si ridà nell’istessa 
stagione di carnevale e quaresima il Sieba, per 
diciannove sere. Apoteosi del Manzotti e del 
Marenco. L’Ercelsior si ripete venticinque volte 
ancora in primavera, nel corso delle rappresen- 
tazioni straordinarie che la Scala dà, allorché si 
inaugura l’Esposizione. (Con l’Excelsior si rap- 
presenta, coronato d’applausi, il Mefistofele che 
Arrigo Boito, sopito il rancore contro il teatro 
che lo aveva accolto con così cruda ostilità nel 
1868, e per insistenza di Verdi, s'era deciso di 
concedere al massimo teatro milanese). E si ri- 
pete l’Ercelsior nella stagione d'autunno alla 
Scala per altre trentanove rappresentazioni, così 
che, in poco più di dieci mesi, il 29 ottobre del 
1881 il ballo festeggia la centesima rappresen- 
tazione. Successo inaudito, nelle cronache del- 
la coreografia italiana. 
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Amor! Il trionfo di Manzotti e di Marenco si 
rinnova. Carnevale e quaresima del 1886. Qua- 
rantaquattro rappresentazioni consecutive. Te- 
ma, come dichiara il titolo, ancor più vasto di 
quello dell’Ercelsior: anzi troppo vasto, per es- 
sere ridotto nel quadro di un'azione coreo- 
grafica, sia pure agevolata dai mezzi finanziari 
abbondanti e svolta sul palcoscenico ampissi- 
mo del Teatro alla Scala. C'è ancora chi ricor- 
da la magnificenza dello spettacolo: una va- 
rietà e sontuosità di visioni da far trasecolare. 
Io rammento le illustrazioni dei giornali d’al- 
lora, (eserciti in marcia, elefanti, macchine, un 
pandemonio di gente e di apparecchi) e ancor 
meglio la ripetizione dell’Amor nel 1902, alla 
Scala. La parabola del ballo manzottiano tocca 
con l’Amor l’ascensione massima. 

Dalla prima rappresentazione dell’Amor alla 
prima dello Sport corrono undici anni. Lo Sport, 
ottiene un caloroso successo nel febbraio del 
1897, ed è ripetuto altre quarantaquattro sere 
nella stagione; ma si capisce che l’esito non è 
più così cordiale, spontaneo, caloroso come per 
l’addietro. Le folle e gli apparecchi troppo mac- 
chinosi sul palcoscenico hanno un po’ stancato: 
ed ha stancato anche la musica del Marenco. 
Il gioco, per bello che riesca ancora, ha forse 
un po' troppo divertito; c'è chi pensa che basti, 
e che convenga cambiare. 

Sempre per amore di contrasto, si prova un 
nuovo piacere nei balletti che vengono d’ol- 
tr'Alpi: balletti francesi e russi: Coppelia di 
Nuitter — traduttore del Macbeth e dell’Aida 
in francese — con musica di Délibes, (un altro 
balletto degli stessi autori, la Sorgente, aveva 
incontrato il gusto del pubblico scaligero nel 
1876), e La bella del bosco dormente di Petipa 
con musica di Ciaikowsky, rappresentati nel 
1896; e parecchi balletti tedeschi, La fata delle 
bambole (Die Puppenfee); Dall’antica alla mo- 
derna danza (Tanzmirchen), Nozze slave ecc. 

Nel 1899 il Manzotti tenta di riafferrare lo 
scettro passato in mani straniere, associandosi il 
librettista del Ruy-Blas e della Loreley, Carlo 
D'Ormeville, e il compositore di musica della 
Fata delle bambole e di Tanzmirchen. La Rosa 
d'amore rappresentata il 6 marzo del 1899 alla 
Scala, ha buon esito, e si ripete diciannove 
sere: ma chiude la carriera artistica del Man- 
zotti. 


Manovratore di masse, per eccellenza, egli 
era: fino a milleottocento persone fece muovere 
sul palcoscenico della Scala. Nel ballo vedeva 
e voleva soprattutto lo spettacolo: ritmo, luci, 
colori, disposizione delle figure in movimento 
e in posa, quadri vivi e viventi, sempre. 

Presentò e assecondò’ l'inclinazione delle 
moltitudini per lo spettacolo, copioso e vario, 
festa degli occhi, gioia dell'immaginazione li 
bera di espandersi nel campo che le è proprio, 
inclinazione sodisfatta a esuberanza ai nostri 
giorni, poiché il cinematografo ha conferito in- 
teresse meraviglioso allo spettacolo basato sulla 
visione di luoghi e di personaggi mescolati nel- 


Un quadro del ballo Amor: la battaglia di Legnano. Disei 


l’azione scenica, in un 
raggio illimitato. 

Perciò, qualcuno mosse 
al Manzotti l'appunto di 
aver causato la decaden- 
za della danza italiana, 
relegandola al secondo 
piano dei suoi balli e ri- 
ducendola a pochi « pas- 
si», abusati. 

Appunto per avventu- 
ra non al tutto infonda- 
to; ma la decadenza del 
ballo-grande era segnata 
da che aveva raggiunto il 
massimo sviluppo. 
gemma, nella nuova fio- 
ritura manzottiana, ave- 
va dato fiori e frutti fra- 
granti e squisiti; passata 
la stagione, caduto il fio- 
re, colto il frutto, la pian- 
ta doveva rifiorire e frut- 
tificare. Dove? Come? 
Ogni uomo ha la sua sta- 
gione e ogni stagione i 
suoi fiori. Il ballo s’incar- 
nò, alla fioritura succes- 
siva alla manzottiana, in 
altre persone e diede 
frutti in altre opere. La 
pianta tuttavia è sempre 
la medesima. Tant'è vero 
che Sergio de Diaghileff, 
l’incensato nume del bal- 
letto russo, assurto a una 
voga strepitosa una ven- 
tina d'anni fa, e i suoi 
collaboratori maggiori, il 
Fokine e il Nijnski non 
si staccarono mai da chi 
metteva l’ali alla loro im- 
maginazione e, meglio, ai 
loro piedi: nominiamo il 
Cecchetti, grande mae- 
stro italiano di tutti i 
grandi ballerini e mimi 
della Russia imperiale. 

Si può obiettare: sentimento, espressione, si- 
gnificato, sono stati approfonditi, nobilitati dai 
nuovissimi fautori dei balletti, fuori d'Italia. 
E si può concedere, in parte, che così sia; ma 
non c'è chi possa negare che in fondo, la di- 
versità, si riduce a uno spostamento di numeri, 
nel calcolo dei valori del ballo italiano e deli 
balletti stranieri. In questi ultimi, lo spetta- 
colo è accuratamente armonizzato negli ele- 
menti che lo costituiscono: l'accordo fra mu- 
sica, colori, luci, gesti, atteggiamenti, va diviso 
con vantaggio reciproco degli elementi coordi- 
nati. Nel ballo italiano tutto è espresso e con- 
cesso dalla coreografia: questa ha valore ca- 
pitale, e da lei dipendono i colori, le luci della 
scena e i gesti e gli atteggiamenti dei perso- 


Il ballo Excelsior alla Scala. Disegno di Edoardo Ximenes, 
(Da L’Illuatrazione Italiana del 13 febbraio 1881). 


naggi. Il culto dell'individualità, proprio della 
razza nostra, si palesa chiaramente in questa 
forma d'arte. Ed è bene, ed è giusto che così 
sia. Anche se oggi fra noi c'è chi sembra sde- 
gnare l'arte coreografica dei nostri padri e si 
entusiasma per le acrobazie e le cascaggini dei 
balli e dei ballerini esotici, non si illuda nes- 
suno: è questione di moda. Passerà, come 
sono passate tant'altre, e si tornerà alle fonti 
genuine dell'arte italiana del ballo, con gusto 
e mezzi di fattura rinnovati. Il coreodramma 
del prossimo avvenire è nell’aspettazione e nei 
desiderio delle moltitudini. 

Luigi Manzotti fu devoto all'arte italiana del 
ballo; semplice, generoso, fu amato infinita- 
mente dai compagni, alti e bassi. Egli, che ar- 

ricchi impresari a centinaia di 


gno di Edoardo Ximenes. (Da L'Iilustrazione Italiana del 21 febbraio 1886). 


migliaia di lire (per l’inondazione 
del Veneto nel 1884 diede a 
Parigi una féerie che fruttò oltre 
centomila lire — di quei tempi — 
e che versò tutte a favore dei 
danneggiati); egli si appagò di mo- 
desti lucri, e sovvenne quanti a 
lui si rivolsero per aiuto. Alieno 
dalle pompe mondane ricusò le 
onorificenze cavalleresche, finché 
la croce di cavaliere della Corona 
d'Italia non fu concessa anche al 
suo collaboratore affezionato, il 
Marenco. 

Lavoratore indefesso, desideroso 
di migliorare sempre, non smise 
se non con gli ultimi sforzi della 
vita fuggente, l'applicazione e la 
devozione all'arte. Sulla tavoletta 
di legno che gli serviva per con- 
tinuare il suo lavoro (sempre di 
notte) e su cui appuntava i fo- 
glietti delle annotazioni, stavano 
al momento del suo trapasso, gli 
schizzi di alcuni nuovi poemi co- 
reografici: Le quattro stagioni, 
Dante Alighieri, Masaniello, Ruit 
hora. 

CARLO GATTI 


CARNEVALE TIROLESE 


Curiosa e interessante è la festa carnevalesca che si svolge ogni tre anni a Imst, piccola 
città del Tirolo seltentrionale, adagiata sulle rive dell'Eno, fra montayne gigantesche, dalle 
imponenti ed austere pinete e dalle candide cime ricoperte di neve eterna. Per assistervi 
e per prendervi parte, vi affluisce gente da tutte le parti del Tirolo e dalle regioni confi- 
nanti. È una festa antichissima che si ricollega alle grandi feste popoluri che sul genere 
dei Misteri medioevali si svolgevano all’epoca del solstizio invernale per festeggiare la 
vittoria della primavera che si avanza, sul vecchio inverno che se ne va. I tirolesi la 
chiamano «Corsa delle ombre». Si tratta di una festa popolare nel più stretto senso della 
parola, per la riuscita della quale ricchi e poveri, vecchi e giovani, si adoperano con en- 
tusiasmo. Per ogni cittadino di Imst è ragione d'orgoglio l'aver rappresentato almeno una 
volta nella vita una delle maschere tradizionali che richiedono non solo una non lieve 
spesa, ma anche una considerevole fatica da parte di chi le incarna. C'è un apposito 
Comitato che esamina con molta severità le varie maschere, che devono essere approvate 
prima di essere ammesse alla festa. Esse sono talvolta antichissime, esistenti da secoli, 
oppure sono intagliate nel legno da artisti del paese in base ad antichissimi modelli, dal- 
l’espressione sorprendente. Costituiscono un bene di famiglia e passano da generazione in 
generazione. La festa ha il suo inizio lu mattina dell'ultimo giorno di Carnevale. Nel corteo 
si vedono rappresentati,"in caricatura, gli avvenimenti del luogo e le rispettive personalità. 
La sfilata delle maschere con i suoi carri multicolori si avvia verso la città alta, dove_si 
raduna attendendo che le campane della Chiesa parrocchiale suonino i dodici colpi del 
mezzogiorno. Poi il corteo si rimette in moto per ritornare giù, nella città bassa, soffer- 
mandosi lungo la via davanti alle case dei cittadini più noti per eseguirvi delle danze, ce- 
compagnate dall’allegro tintinnio delle campanelle e dal cuno rimbombo delle campane fissate 
alla cintola del loro portatore. Fra i carri girano e danzano a loro volta le streghe ed i più 
bizzarri personaggi. La folla degli spettatori s'ingrossa sempre più. Sulla piazza, la gazzarra 
raggiunge il suo colmo. Le maschere distribuiscono ciambelle ai bambini, i carri si schie- 
rano tutti in giro ed offrono le loro specialità. È qui che la festa raggiunge il momento 
culminante. Quando le campane delle chiesette sparse nella valle e sulla montagna suonano 
l’Ave Maria, la festa è ufficialmente terminata. Ma essa continua nelle numerose ed ospitali 
trattorie, dove l'allegria, fra centi, suoni, danze e libazioni, si protrae fino allo spuntar del- 
l'alba. E quando sorge il sole, le bianche cime delle gigantesche montagne, ritrovano ai loro 
piedi, la piccola tranquilla cittadina di Imst che ha, per un giorno, rivissuto fedelmente le 
antiche usanze carnevalesche. (Foto Ribelt-Wallentin) 


Le maschere raffiguranti l'inverno e la primavera. 
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OsP:P-TO.. E 


A» quel Maometto, se non avesse avuto la 
pessima idea di proibire ai Musulmani 
l’uso dell'alcool, quanti guai, forse, non avrebbe 
risparmiati all'umanità!... Ché, in fondo, l’ori- 
gine prima dell’oppiomania, e di tutti i mali 
connessi ed accessori, pare debba trovarsi in 
quella proibizione. Gli Arabi, popolo nomade, 
costretti a vivere sotto un clima torrido ed a 
percorrere deserti, esposti sovente a soffrire la 
fame e la sete, sentivano più che mai il biso- 
gno di un tonico ed insieme di un eccitante, 
che ravvivasse, sia pure momentaneamente, le 
loro forze. Privati, per ordine del Profeta, del- 
l'alcool, si videro costretti a ricorrere ad un 
surrogato e lo trovarono nel papavero. Il papa- 
vero non è che la materia prima dell'oppio, 
come quest’ultimo lo è della morfina e di altri 
suoi derivati. Una piccola incisione nella cap- 
sula di una certa qualità di papavero provoca, 
infatti, la secrezione di un liquido latteo, che 
condensandosi, costituisce l’oppio grezzo. Ven- 
ne, in seguito, la manifattura e,... col progredire 
della scienza e della civiltà, — vennero tutti i 
derivati ed i tossici similari che, per la maggiore 
violenza colla quale agiscono sull'organismo 
‘umano, sono assai più nocivi e deleterî, per l’u- 
manità, che l’oppio. 

Gli Arabi per primi propagarono l’uso del- 
l’oppio nell’Asia Minore: ma ciò non significa 
che i narcotici fossero sconosciuti prima di loro. 
Ippocrate prescriveva già, a scopo medicinale, 
l’infuso di papavero bianco. I Romani lo cono- 
scevano anch'essi. Omero ci narra di Elena, 
figlia di Giove, che metteva nel vino il Nepen- 
thes, il quale aveva la virtù di far dimenticare 
i guai della vita e di calmare la collera. E del 
Nepenthes — secondo assicura Diodoro Siculo 
— possedevano il segreto anche le donne egi- 
ziane. Il Nepenthes era un'erba che si può iden- 
tificare nella canapa indiana, più comunemente 
nota col nome di haschisch. 

Nil, dunque, sub sole novi. Solo che, se que- 
gli usi primitivi fossero rimasti lì, forse la cosa 
non sarebbe stata, in fondo, molto grave, ché 
l’uso dell'oppio, specialmente se limitato a dosi 
minime, non pare arrechi gravi danni, Il cardi- 
nale Richelieu sì dice sia stato un mangiatore 
di oppio: eppure visse fino ad ottant'anni, senza 
esser diventato un oppiomane. Delle bellissime 
pagine di Teofilo Gautier sono state scritte 
sotto la diretta influenza dell’haschisch. Si narra 
di un funzionario coloniale inglese, il quale, 
chiamato a far parte di una Commissione d’in- 
chiesta circa le funeste conseguenze dell'oppio e 
la necessità di proibirlo, avrebbe dichiarato che 
i mali derivanti dall’alcoolismo in Inghilterra 
erano più grandi di quelli derivanti dall’oppio- 
mania indigena. Quell’« indigena » ha il suo si- 
gnificato perché i popoli orientali, per la loro 
stessa natura, sanno, a differenza di quelli oc- 
cidentali, moderarsi nell'uso dell'oppio e, d'altra 
parte, la loro costituzione fisica li fa resistere 
più e meglio di quelli. 

Il problema, quindi, comincia ad avere la sua 
gravità anche dal punto di vista sociale, quando 
si entra nell’abuso. L'abuso ha, evidentemente, 
una base soggettiva, ma non nel senso che sia 
sempre voluta dall’individuo. In gran parte dei 
casi, egli diventa, senza saperlo, schiavo di quel 
tale uso, di quella tale abitudine, di quel tale 
bisogno. 

Per i popoli orientali l’oppio comincia come 
un bisogno. Più tardi diventa vizio. Si comincia 
col poco, a titolo quasi di esperimento. L'esperi- 
mento, rinnovato, diventa abitudine: l’abitudi- 
ne, bisogno. Il bisogno si fa ogni giorno più esi- 
gente. La dose iniziale non basta più. Occor- 
re aumentarla sempre più. L’uomo ne è già 
schiavo: finché un giorno, senza accorgersene, 
passando da un sogno all’altro pieno di delizio- 
se visioni e di ineffabili sensazioni, sì trova ad 
essere morfinomane o cocainomane. 


Ma, per quanto riguarda la diffusione del- 
l’oppio — bisogna pur dirlo — ben altri ele- 
menti sono entrati in giuoco, oltre quello sog- 
gettivo. Fra questi, primi, i progressi della 
scienza e della civiltà. Non sembri ironia. Senza 


i progressi della chimica non avremmo ‘avuto 
i derivati dell'oppio e della foglia di coca: la 
morfina, la cocaina, l'eroina, ecc., ecc., molto 
più distruttori che le materie prime stesse. E 
senza lo sviluppo del mercantilismo e dei mezzi 
di comunicazione, chi sa se le cose sarebbero 
andate diversamente per quanto riguarda la dif- 
fusione del male in estremo Oriente e special- 
mente in Cina. 

Gli Arabi, fin dal XVI secolo avevano comin- 
ciato a propagare l’uso dell'oppio. Lo importa- 
rono, colla loro conquista, in Persia; lo importa- 
rono nelle Indie e qui vi tennero il monopolio 
della manifattura per circa due secoli, senza 
che una vera e propria oppiomania vi fosse. 
Ma, in Cina — dove oggi l’oppiomania fa strage 
— come penetrò l’uso di esso? Sì, è vero che 
gli Spagnuoli, verso la metà del XVII secolo, 
nell’introdurre colà l’uso del tabacco, insegna- 
rono a fumarlo misto ad una piccola dose di 
oppio. È vero che in seguito, gli Arabi conti- 
nuarono a diffonderlo. Ma la grande invasione 
di oppio avvenne solo quando il mercantilismo 
intravide nella produzione e nel commercio di 
esso una fonte preziosa di guadagno. 

È davvero interessante, a questo proposito, 
certa storia da molti ignorata o dimenticata. 
Quando, in Cina, l’imperatore Young-Tching si 
accorse, verso il 1729, che l’uso dell'oppio ten- 
deva a degenerare con danno della razza, ne 
vietò l’uso. Ma, frattanto nelle Indie, la produ- 
zione del papavero aveva preso proporzioni tali 
da consigliare la costituzione della ben nota 
Compagnia delle Indie, con capitali inglesi, 
collo scopo di sfruttare e produzione e com- 
mercio. Ci voleva un grande sbocco ed il 
Paese che più si prestava era la Cina. Fu, 
appunto, dopo il 1773, che l’oppio cominciò ad 
invadere la Cina in proporzioni dapprima 
mai viste. Invano l'Imperatore tentava di op- 
porsi: il contrabbando sì sviluppava sempre 
più grazie anche alla complicità dei doganieri 
cinesi. Allarmato della nuova situazione, Tang, 
governatore dei due Kuan, lanciava nel 1838, 
un vibrante appello: «Figli dell'Impero — am- 
moniva — non vi accorgete di distruggere in- 
sieme le vostre fortune e la vostra vita mettendo 
la vostra salute alla mercé dei barbari?». I 
«barbari» erano evidentemente gli anglo- 
indiani... Ed intensificò la lotta fino al punto 
che, un bel giorno, ordinò la distruzione di ben 
tre milioni di libbre di oppio di proprietà della 
Compagnia delle Indi Apriti cielo!... L’In- 
ghilterra non poteva tollerare simile offesa agli 
interessi dei suoi sudditi: perciò dichiarazione 
di guerra alla Cina. La guerra — che non fu 
la sola, ma la prima — durò due anni, dal 1840 
al ’42 e, conclusasi, naturalmente, colla vittoria 
degli Inglesi, ebbe come risultato quello di im- 
porre, nel trattato di pace, l'obbligo alla Cina 
di aprire cinque porti al libero commercio di 
tutte le Nazioni. Fra le pieghe della Libertà di 
commercio, era sottintesa, naturalmente, quella 
dell’importazione dell'oppio senza limiti. L’ef- 
fetto pratico fu che l'importazione da 20 mila 
casse, era passata, nel 1850, a 50 mila. Ma poi- 
ché da parte del governo cinese sì continuava 
a lottare, venne la seconda guerra, quella dal 
756 al '58, dopo la quale il diritto dell’importa- 
zione dell'oppio fu formalmente e chiaramente 
riconosciuto col. trattato di Tientsin e poscia 
regolamentato con atti addizionali. 

Si presentò, allora, al governo cinese, il pro- 
blema sotto un altro aspetto. Poiché era inutile 
lottare direttamente contro l'importazione, me- 
glio valeva trasformare la lotta col favorire la 
produzione nazionale del papavero. E così fu 
fatto. 

Frattanto uno di quei movimenti di pubblica 
opinione che per la loro influenza decisiva sono 
caratteristici in Inghilterra, costringeva la Ca- 
mera dei Comuni a riconoscere, nel 1906, con 
voto unanime moralmente ingiustificabile la 
politica inglese circa l'importazione dell'oppio 
in Cina ed induceva il Governo a limitare, d’ac- 
cordo cogli indiani e cogli stessi cinesi, l’impor- 
tazione medesima. 

La Cina, intanto, superata la prima battaglia 
all’esterno, cominciava anch’essa a porre, al- 


STUPEFACENTI 


l'interno, delle limitazioni alla produzione del 
papavero ed a controllare l’uso dell’oppio, isti- ‘ 
tuendo un monopolio, che era anche una fonte 
di entrate. 

La lotta, limitata, però, nel campo nazionale, 
non poteva dare grandi risultati. 

Furono gli Stati Uniti d'America a portarla 
nel campo internazionale. Impressionati dell’a- 
buso degli stupefacenti nel loro paese, avevano, 
anch'essi, cominciato la lotta e proponevano la 
costituzione di una Commissione internazionale 
composta di rappresentanti dei maggiori Paesi 
interessati. Riunitasi la prima volta a Sciangai, 
nel 1909, le risoluzioni della Commissione ser- 
virono di base alla prima Conferenza interna- 
zionale dell'oppio che si riuniva più tardi al- 
l’Aja nel 1912, ma i cui risultati furono piutto- 
sto platonici. 


Costituita la Società delle Nazioni, in base 
all’art. 23 del Patto, la questione veniva devo- 
luta ad essa. Una Commissione consultiva al- 
l’uopo costituita, organizzò una prima Confe- 
renza che condusse alla Convenzione del 19 
febbraio 1925 colla quale fu accettato l'obbligo 
del controllo internazionale, a base di certifi- 
cati di importazione e di esportazione che do- 
vevano essere rilasciati dai Governi tenuto 
conto solo dei bisogni scientifici e medicinali. 
Il compito era, ora, diventato più. difficile e 
complesso sia perché si trattava di regolare il 
commercio, non del solo oppio, ma di tutte le 
droghe per alcune delle quali il contrabbando 
è facilissimo. Pure, era un passo avanti. Per 
assicurare l’applicazione della Convenzione, fu 
istituito un Comitato centrale permanente inca- 
ricato del controllo; ma, purtroppo, presto si 
dovette constatare che i contrabbandieri erano 
più sapienti ed avveduti dei controllori e che il 
traffico illecito, anziché diminuire, si andava, 
piuttosto, spostando verso Paesi dove la possi- 
bilità del controllo era minore. Aumentava il 
contrabbando negli Stati Uniti d'America; e più 
grave ancora era il caso dell'Egitto dove, su 13 
milioni di abitanti, si contavano centinaia di 
migliaia di tossicomani. Si aggiunga che la tos- 
sieomania sì era anche estesa in altri Paesi 
di Europa. 

Si cercò, allora, attraverso lotte non lievi con- 
tro gli interessi coalizzati di produttori, consu- 
matori, trafficanti, ecc. — delle quali il senatore 
Cavazzoni sa qualche cosa perché ne fu uno 
dei più strenui protagonisti — di andare alla 
radice del male regolamentando e controllan- 
do non solo il commercio, ma anche la fab- 
brica delle droghe, limitando questa ai soli bi- 
sogni scientifici e medicinali. Fu questo, ap- 
punto, l'oggetto della nuova Convenzione del 
13 luglio 1931 che, ratificata da 44 Stati, è en- 
trata in vigore. Nel tempo stesso fu istituito un 
Ufficio speciale dell’Oppio presso la Società 
delle Nazioni, a cui fu affidato il controllo ge- 
nerale sull’applicazione delle due Convenzioni. 

Questo sistema di controllo è triplo. In base 
alle previsioni stabilite dai singoli Governi, 
l'Ufficio di Ginevra fissa la quantità e la qualità 
delle droghe che si possono fabbricare e met- 
tere in commercio. I singoli Governi, da parte 
loro, hanno assunto l’obbligo della più rigorosa 
sorveglianza, mediante concessioni di licenze, 
registrazioni ed ispezioni. Lo stesso Ufficio di 
Ginevra, alla fine di ogni anno, esamina le cifre 
delle droghe fabbricate e poste in commercio 
e prende occorrendo i provvedimenti necessari, 
per fare rispettare la Convenzione. 

L'applicazione di questa nuova Convenzione 

ha dato risultati più soddisfacenti. Basta dire 
che la morfina fabbricata, da 57 tonnellate del 
1929, passa a 29 nel 1933; l'eroina da 3,6 a 1,3; 
e la cocaina da 5,6 a 4. 
* Ma ecco, già, sorgere un altro pericolo nelle 
fabbriche clandestine che pare siano sorte nei 
Balcani ed in Oriente. Per ovviare al quale, si 
studia una nuova Convenzione, la quale avreb- 
be anche lo scopo di limitare la produzione delle 
materie prime: oppio e foglie di coca. 

La lotta, come si vede, continua... di 

G. Br. 
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UNA MOSTRA DI PITTURA ITALIANA 
CONTEMPORANEA A SAN FRANCISCO 


Felice Casorati. - Giannina. Carlo Carrà. - Estate. 


Con la presidenza onoraria di S. E. il Conte Galeazzo Ciano e 
sotto gli auspici della Direzione Generale degli Italiani all’Estero 
coadiuvata dalla Western Art Association, si è inaugurata in 
questi giorni a San Francisco una mostra di pittura contempora- 
ranea italiana. Vi sono raccolte quasi un centinaio di opere di 
pittori italiani, in buona parte giovanissimi, di ogni scuola e ten- 
La mostra, che è la prima d’arte contemporanea italiana or- 
ata in California, desta molto interesse tra il pubblico ameri- 
cano e tra i nostri connazionali, Diamo qui la riproduzione di alcune 
tra le più significative opere esposte a S. Francisco. 


Giorgio De Chirico. - Cavallo nella tempesta Ottone Rosal. - Preti. 
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Verona. - L'Adige prima della costruzione dei muraglioni, col gruppo dei mulini dietro l'abside della chiesa di Sant'Anastasia. 


VECCHIA VERONA 


Giunto a circa due terzi del suo rapido corso, due 
volte l'Adige s’incurva dentro Verona come 
stringendo in un amplesso paterno ed affettuoso la 
bella città marmorina, e compiacendosi ch'essa spec- 
chi nelle sue acque limpide e verdi le basiliche ed i 
palazzi, i castelli ed i ponti, le torri ed i campanili, 
i giardini e gli orti. E pare quasi che da Verona il 
fiume non voglia staccarsi, se appena n'è uscito an- 
cora bruscamente si piega e ritorna per un tratto 
verso la città, a malincuore rassegnandosi a prendere 
la via della pianura e del mare. Certo, a considera- 
re alcuni aspetti ormai spariti della vita del fiume e 
della città, si ha l'impressione che un vero idillio sia 
fiorito nel tempo tra l'Adige impetuoso e Verona 
gentile, Vi fu, per secoli e millenni, confidenza re- 
ciproca e perfetto accordo; quasi un'intesa amorosa. 
Il fiume correva libero tra le case piantate lungo 
le rive, ne carezzava le fondamenta sorgenti dalle 
sue stesse acque, lambiva le pile dei ponti, faceva 
girare le ruote dei mulini, ritrovava ì vecchi angoli 
noti, gli antri e le scalette pensili, tardava presso le 
rampe ad ascoltar le chiacchiere delle lavandaie, de- 
viava in canali a cercar altre contrade, portava do- 
cile le barche dei pescatori e dei mugnai. L'uno 
recava col suo moto vita e ricchezza; l’altra del fluido 
nastro s’adornava, brillando d'operosità e di bel- 
lezza. Poteva così la città perdonare al fiume certe 
intemperanze ed improvvise violenze, per cui strade 
e piazze venivan sommerse, case e ponti crollavano, 
creature umane eran travolte nei gorghi della tor- 
bida piena. Ma poi il fiume si placava, tornava di- 


sciplinato e quasi contrito nel suo alveo ed ai suoi 
compiti pacifici, le sue acque si schiarivano. La 
città sanava le sue ferite, perdonava all'inquieto ami- 
co l'offesa e la vita riprendeva come prima. 

Un giorno però — e fu mezzo secolo addietro — il 
fiume parve impazzire tanto divenne violento e ro- 
vinoso. Seppellì sotto più metri d'acqua gran parte 
della città, abbatté case e contrade, strappò agli or- 
meggi i mulini e li scagliò con îra contro i ponti che 
crollarono. Verona credette suonata la sua ulti 
ora. Perdonare questa volta non sì poteva. 
era irrimediabilmente spezzato. Il fiume colpevole 
fu chilso, imprigionato nella rigidità degli alti e di- 
ritti muraglioni, che lo mutarono quasi in un am- 
pio canale arcigno e serio, straniandolo con sdegnoso 
riserbo dalla vita intima e pittoresca della città, nella 
quale per tanto tempo aveva avuto sì gran parte. Per 
tutelare la sua incolumità Verona dovette però sacri- 
ficare non poca della sua bellezza, di quella bellezza 
che le derivava appunto dal fiume. Le graziose case 
sorgenti dall'acqua lungo le due rive, che avevano 
‘andamento sì mosso e tortuoso, tutto sporgenze e 
rientranze; le case dalle belle altane ariose, dalle 
finestre ricamate, dai poggioli pensili, dagli orti tra- 
boccanti, dalle facciate frescate che riflettevano nel- 
l'onda i colori ancor vivaci distesi tre secoli avanti 
da un Brusasorci, furono demolite per far posto 
ai muraglioni ed ai lungadige fiancheggiati dalle 
nuove, ma assai meno pittoresche costruzioni. E fu, 
per ragioni di sicurezza, interrato anche il Canale 
dell'Acqua Morta, ch'era l'antico letto dell'Adige ed 


SCOMPARSA 


uno degli angoli più suggestivi della vecchia Verona. 

Sparirono inoltre, in quella circostanza, molti dei 
mulini ancora superstiti di una numerosa schiera che 
da dieci secoli almeno popolava il tronco urbano del 
fiume tra Porta Catena e Porta Vittoria. Ne rimasero 
alcuni lungo l’argine della Campagnola, dietro le 
absidi di Santa Anastasia e presso il ponte Aleardi. 
Ma a poco a poco, uno per volta, anche questi pochi 
sparirono, tra l'inutile rimpianto degli esteti e dei 
poeti ed il vano tentativo di salvare almeno l'ultimo, 
ridottosi, sparuto e timoroso, laggiù presso la Porta 
Vittoria e demolito cinque anni fa per evitare il pe- 
ricolo che, un giorno o l’altro, potesse essere strappato 
da una piena ai suoi stanchi ormeggi. Che ci faceva 
ormai in Adige tutto solo, povero vecchio mulino, ora 
che la vita era diventata così difficile e che if fiume, 
cui attingono insaziabili industria ed agricoltura, ri- 
mane per tanti mesi quasi in secca, o con sì poca 
acqua che le ruote non avrebbero di che girare? Ep- 
pure con i mulini è un’altra nota di suggestiva bel- 
lezza che Verona ha perduta; è un'altra caratteristica 
pittorica e paesistica della vecchia città ch'è scom- 
parsa per sempre, è un accordo di poesia che non h 
più èco se non di rimpianto. S'aveva notizia dell’esi 
stenza di mulini sull'Adige fin dal secolo decimo, “e 
molti ne possedevano anche gli imperatori, i vescovi, 
gli abati di San Zeno, i signori della Scala, i con- 
venti, oltre ai privati, per loro uso e consumo 0 per 
commercio. E non tutti macinavano grano, ma taluni 
anche gesso e zolfo, o le belle terre colorate, la gialla 
e la rossa di Verona, oppure erano adibiti a conce- 


L'Adige presso Santo Stefano, col Ponte Romano e Castel San Pietro. 


(Foto Bressanini; Lotze) 
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Una pittoresca ruota idrovora e 
uno degli ultimi mulini sull'Adige. 
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rie di pellami. Quanti ce n'erano? N possibile 
dire. Le vecchie stampe veronesi co ll mou 
dozzine, e sappiamo che alla metà del secolo scorso 
se ne potevan contare ancora più di sessanta. Adesso 
di essi non resta che il ricordo; e forse sono stati 
anche troppo bravi a resistere tanto, nell'epoca del 
motore e del cemento armato, a quella « dìsciplinata 
quanto dolorosa opera di demolizione» ritenuta ne- 
cessaria dai tecnici ed intrapresa per «eliminare dal. 
l'alveo del fiume gli innumerevoli ed assurdi ingombri 
che l’uomo vi aveva creato per suo uso, senza preoc- 
cuparsi delle cause di pericolo e di danno che quasi 
sempre sì determinavano ». Ed i mulini — sempre a 
giudizio dei tecnici — non essendo tra queste opere 
le meno pericolose, furono senza pietà sacrificati. 

Tuttavia, anche innalzati i muraglioni e scomparsi 
i mulini, un piccolo lembo della vecchia Verona re- 
stava immune sull’Adige, costituito da quelle umili 
casette che, nelle popolari contrade di Sant'Alessio 
e di Santo Stefano, s'incurvavano lungo la riva si- 
nistra nella seconda ansa del fiume. Era come un'esile 
quinta sorgente dall'acqua e sovr'essa sospesa, contro 
la quale la rapida corrente ed i gorghi vorticosi pre- 
mevano inesorabili, minandone la resistenza e la so- 
lidità. Era uno scenario senza dubbio attraente e 
suggestivo, con la linea movimentata e spezzata delle 
vetuste! costruzioni ineguali che specchiavano le loro 
frastagliate e variopinte facciate nel fiume, con lo 
sfondo verde della collina e con due monumenti gran- 
diosi e tanto diversi, che limitavano ed inquadravano 
il panorama caro all'estro dei pittori non soltanto 
veronesi: la chiesa di San Giorgio con la cupola ed 
il campanile sammicheliani, ed il romano Ponte Pie- 
tra che scavalca il fiume con i cinque archi poderosi. 
Parevano sempre robuste le casette, che tanti secoli 
avevano resistito al tarlo del tempo ed all'urto delle 
piene, ed inattaccabili nella loro venustà dimessa, ma 
fiorita e luminosa. Invece nell'estate scorsa, durante 
un'alluvione, una di esse cedette di schianto e pre- 
cipitò nel fiume trascinando gli abitanti. Fu il segnale 
d'allarme. Pronti zelatori si levarono ad invocare l'ur- 
gente radicale demolizione delle casette, che furono 
evacuate per salvaguardare l’incolumità dei cittadini, 
mentre s'andava imponendo la necessità, già segnalata 
dalle autorità tecniche, di provvedere alla difesa idrau- 
lica della zona ed al piano regolatore e di risanamento 
edilizio del quartiere sudicio e malsano. Predisposto 
il progetto ed ottenuta l'approvazione del Consiglio 
Superiore delle Belle Arti, si diede mano risoluta- 
mente al piccone; ed in breve tempo le casette di- 
sparvero con le loro basse arcate a fior d’acqua, gli 
aerei poggioli, le altane, i ballatoi, i parapetti, le biz- 
zarre geometrie di logge e di comignoli, i cortiletti 
angusti. Nulla o ben poco d’artisticamente notevole si 
trovò in esse: qualche traccia d'affreschi del ’300 e 
del '500, qualche elemento architettonico e qualche 
ferro battuto, che furon ricuperati. Ma era appunto 
questa nuda povertà, questa semplice umiltà che dava 
carattere, colore e poesia all'ultimo semplice angolo 
della vecchia città fluviale. 

Il lavoro di demolizione s'è compiuto in questi 
giorni. Se esso è stato veramente necessario salutiamo 
con rimpianto il bel quadro ch'è sparito, ma insieme 
con sollievo la cessazione di un pericolo. Un'opera di 
civiltà darà sicurezza e sanità alla contrada, non 
trascurando le ragioni dell'estetica. Alle casette scom- 
parse non si sostituirà il consueto rigido muraglione, 
ma una scarpata inclinata con inzollatura e pilastri, 
in modo che risulterà come un grande porticato su 
uno sfondo verde. Sull’area lasciata libera dalle de- 
molizioni nascerà un giardino ad alta alberatura sem- 
preverde, mentre la strettissima via di Sant'Alessio 
diventerà una larga arteria di sedici metri, e lungo 
il fiume correrà una bella passeggiata pedonale a 
congiungere il Ponte Romano col nuovissimo Ponte 
Garibaldi. Ma oltre all'aspetto complessivo della zona, 
quattro monumenti sono direttamente interessati a 
questa sistemazione: il Ponte Pietra, la chiesa di 
Santo Stefano, la chiesa e la porta di San Giorgio. 
Il ponte, con la scomparsa delle case che gli stavano 
vicino, avrà più ampio respiro e maggior visibilità. 
Così la chiesa di Santo Stefano, fin qui nascosta e 
sacrificata, la quale potrà mettere in giusto rilievo 
le grazie romaniche della fronte e dell'abside ed il 
bel tiburio ottagono a doppio ordine di bifore. Quanto 
alla chiesa di San Giorgio, essa pure sarà liberata 
dalle costruzioni addossate al campanile ed all'abside, 
che saranno isolati e contornati da giardino. Tutto 
il fianco rivolto verso l'Adige sarà consolidato e re- 
staurato, e verrà ricostruito sui due lati mancanti 
l'elegante portico cinquecentesco di cui si sono tro- 
vate le fondazioni e gli attacchi. Con la demolizione 
infine d’una parte del bastione austriaco che s'unisce 
alla porta urbica, la facciata della chiesa sarà resa 
visibile anche dall'esterno delle mura. È 

Il progetto della nuova sistemazione è stato studiato 
in stretto accordo tra le autorità tecniche e quelle 
artistiche, le quali ultime han dovuto fare di neces- 
sità virtù. Esso pare ispirato a sani criteri ed a lo- 
devoli propositi. Auguriamoci che la sua realizzazione 
abbia veramente da fregiare Verona di una bellezza 
nuova, la quale faccia rimpiangere meno quella che 
da mezzo secolo in qua, con i mulini e con le casette 
sul fiume, è andata distrutta, e che mai più potrà 
essere ricomposta o sostituita per la gioia degli occhi 
e dello spirito. GIUSEPPE SILVESTRI 


LE OLIMPIADI DEL BRIDGE 


ualche tempo fa un amico spiegandomi un pro- 
Q blema di bridge mi disse: sull'uscita di cuori di 
Ovest, Nord prende di asse e inizia subito il gioco 
di picche muovendo il fante. Se Est passa la dama, 
Sud supererà di asse; se invece Est preferirà restare 
basso, anche Sud andrà liscio. Liberati i picche, Sud 
giocherà piccola a cuori sulla quale cadrà la dama. 
Io rimasi molto scosso da questo ragionamento. Non 
lo capii bene, anzi potrei dire che non lo capii af- 
fatto, ma da quel momento non di meno io sentii il 
fascino del bridge, Nessuna meraviglia: di questi fe- 
nomeni oggi se ne verificano molti per altre faccende 
difficili alle quali tanti amano volgere l'occhio, ma 
pochi son quelli cui 
riesce di vederci chia- 
ro. Questo giudizio 
va naturalmente inte- 
so cum grano salis 
perché il bridge, al 
postutto, è un gioco; 
un gioco di carte nel 
quale ognuno può 
riuscire benissimo 
purché abbia qualche 
dimestichezza col cal- 
colo infinitesimale e 
possegga nozioni di 
astronomia. 
Tuttavia anche 
non essendo, co- 
me nel caso mio, tan- 
to eruditi, il bridge 
affascina e, quando se 
ne siano apprese le 
regole, non si può a 
meno di pensare con 


che ancora 
si dilettano dell'empi- 
rico scopone o della 


casalinga briscola: 
giochi de' quali la bel- 
lezza e l'eleganza pos- 
sono considerarsi su- 
perate da molto tempo. 

Preso, dunque, dalla 
passione del bridge e 
pur impossibilitato a 
giocarlo per certa mia 
refrattarietà alle scien- 
ze esatte, io non ho 
mai smesso di seguir- 
ne gli sviluppi tenen- 
domi al corrente dei 
nomi dei giocatori più 
noti, dei tornei più 
importanti, di tutto 
quel movimento mon- 
dano che il bridge 
oggi produce acco- 
gliendo gentiluomini e 
dame nel suo bel castello di quattro colori. Ho fatto 
insomma come quei «tifosi» che amano lo sport 
leggendo, seduti in poltrona, i resoconti dei gior- 
nali. Di conseguenza non ho voluto mancare allo 
svolgimento delle Olimpiadi: una competizione mon- 
diale promossa da quel comitato di Nuova York di 
cui è capo supremo Culbertson. 

Le Olimpiadi del bridge non si svolgono in un 
grande: stadio dove per arrivarci occorra affrontare 
giornate di viaggio e resse soffocanti alle porte; i gio- 
catori, în ogni città, si riuniscono, lo stesso giorno, 
in un confortevole salone e lì tra l'aroma di un caffè 
e il refrigerio di un'aranciata sì accingono alla mon- 
diale battaglia. Lo spettatore deve pertanto acconten- 
tarsi della visuale di una sola zona, il che d'altra 
parte nulla toglie all'interesse della gara ove un po' 
di fantasia aiuti. Tu vedi intorno a te soltanto una 
ventina di tavoli e un centinaio di concorrenti, ma 
appena chg' tu chiuda gli occhi subito ti appaiono 
altre migliaia di persone, dal cinese al brasiliano, dal- 
l'africano al russo, dallo spagnolo all’australiano in- 
tenti tutti alla medesima impresa: la grandiosità, quasi 
direi meccanica, dell'organizzazione ti sbalordisce. Di- 
versi gli idiomi, differenti gli aspetti, ma tutti legati 
da un medesimo filo ideale. Queste Olimpiadi in cui 
lo sforzo è tutto del cervello non si aprono a suon di 
musiche e non vi sono sfilamenti: signori in impec- 
cabile abito nero, signore con certe scollature che 
fanno pensare subito all'asso di cuori, entrano nel 
salone parlando su un tono basso che conferisce so- 
lennità alla riunione. Chi infatti si fosse trovato qual- 
che sera fa a Milano nella sala, tutta luci indirette, 
di un grande albergo del centro, avrebbe subito com- 
preso come l'avvenimento che riuniva quelle signorili 
figure dovesse con la sua importanza evadere dalle 
limitanti pareti per spandersi oltre la terra e gli oceani 
fino ad un altro continente. Suona un campanello, 
tutti siedono ai tavoli, in un brusìo di parole s’indo- 


vinano accenti diversi; alle pareti sono segnati i quat- 
tro punti cardinali, ma chi non è edotto di queste 
competizioni può perdere egualmente la bussola. In 
luogo del giuramento che inizia sempre le Olimpiadi 
qui c'è una graziosa signorina che per ordinare l’a- 
pertura del gioco, come una farfalla azzurra, vola di 
tavolo in tavolo distribuendo dei cartoncini colorati. 
Di questi cartoncini ogni giocatore farà poi un pic- 
colo baluardo davanti alle sue carte e ai suoi pen- 
sieri. Silenzio. Silenzio, ma sempre relativo poiché in 
una zona italiana non si può pretendere che tutti i 
partecipanti rimangano muti; per qualche po' non 
si sentiva neanche lo smazzettio delle carte, ma come 


tamente impressionato uno spettatore. innocente ed 
ignaro. 

Un'esile dama bionda: — per far cadere si taglia 
un cuore... (Lo spettatore rabbrividisce). 


Un signore anziano dal volto auste: — noi usci» 
remo sempre col re di quadri secondo... (Lo spetta- 
tore si commuove ascoltando questa ferma dichiara- 
zione di fede). 

Una signorina bruna: — Margherita ha risolto il’ 
problema col nove di quadri... (Lo spettatore si ral- 
legra per tanto spirito d'iniziativa). 

Così per sedici mani, ché tante ne aveva stabilite 
Culbertson, le Olimpiadi del bridge si sono svolte pas- 
sando attraverso vallate di silenzio, toccando vertici 
di risate argentine. E i risultati per il gruppo milanese 
sono stati notevoli: primi assoluti con 112 punti la 
coppia Silvera-Piciotto (settore Nord-Sud) e la cop- 
pia Just-Figari (settore Ovest-Est). Il massimo al 
quale si poteva arrivare era di 176 punti. C'è stata 
di mezzo, a quanto sembra, una diabolica undicesima 
mano che... 

Su questo argomento io non mi pronuncio; dirò 
soltanto che parlandone col prof. Bruchsteiner, ani- 
matore delle Olimpiadi a Milano, ho visto un sorri- 
setto mefistofelico spuntare sulle sue labbra. 

L'undicesima. L'avranno indovinata quelle altre due- 
centomila coppie che, più o meno, l'hanno affrontata 
nello stesso giorno? 

Sono uscito dall'aristocratico terreno del cimento con 
l'ansia di questa domanda, ho immaginato quattrocento 
mila persone alle prese con cuori, quadri, fiori e pic- 
che tutte intente a risolvere quell’undicesimo arduo 
problema e ho pensato con invidia a Culbertson. 
Uomo meraviglioso, capace con sedici mani di tene- 
re în pugno tutto il mondo. 
(Disegno di Tabet) 
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CARNEVALESCA — UN PARADOSSO: LE ATTRICI 
CHE S'INVECCHIANO — LA SETTIMANA DEI BANDITI 


Se i giudizî della platea dipendano dall’in- 

telligenza o dal gusto, dall’ora che passa 0 
dal tempo che fa, dal fondamento delle tradi- 
zioni o dai capricci della sorte, è cosa che noi, 
alla nostra età non più tenera, non sapremmo 
ancora decidere. Ci si è provato Enrico Roma 
nella sua bella, recente conferenza sul «cer- 
vello a teatro»; ma dobbiamo lasciargli, in 
proposito, la responsabilità di un'opinione si- 
cura. Per noi, la formazione delle preferenze 
del pubblico è così misteriosa come quella del 
vento. 

Rinunziando a indagare l'arcano meteorolo- 
gico, ci limiteremo a notare come l’aura car- 
nevalesca della settimana che volge abbia cer- 
tamente influito sui programmi di palcoscenico. 
Una sola commedia normale in sette giorni, e 
mediocre per giunta, contro due dialettali, una 
fiaba per fanciulli, una compagnia d’operetta, 
due di danza, e diversi spettacoli di varietà! 
Dei quali ultimi non parleremo. Non che li ab- 
borriamo per principio. Varietas è anzi una 
lieta, lucida parola che vorremmo trovare serit- 
ta in fronte ad ogni rappresentazione sia del 
teatro che della vita, in odio all’unica vera 
nemica dello spirito, la quale ha nome mono- 
tonia; e come ha ragione Bergeret d’auspicare 
la nascita, o per meglio dire la rinascita del 
varietà italiano! « C'è chi sborsa quattrini per 
premiare la composizione di un poemetto la- 
tino; ma non ci sarà nessuno disposto a elar- 
gire una somma a premio di chi fosse capace 
di far collaborare l’Italia a un’arte vivente come 
quella? ». Giustissimo. Lo stile del tempo è 
proprio in tali mostre alternate, frammenta- 
rie, selezionatissime di leggiadrie e di valen- 
tie; in tali esposizioni, rapide e balenanti, di 
primati, di abilità, di specialità, di non plus 
ultra. Senonché, il teatro di varietà che adesso 
fa capo ai «numeri» dell'Eden, avendo sue 
minorì rappresentanze, tra grasse canterine 
inorpellate e sudici buffoni in parrucca color 
carota, nei cinematografi della periferia; un tea- 
tro di varietà così ammencito ed avvilito non 
merita che alcuno se ne occupi, neanche per 
dirne male. 

Neppure ci diffonderemo circa gli spettacoli 
d’operetta, che la Compagnia Fleurville va al- 
lestendo dopo quella di Odette Marion. Anche 
questo genere d'arte è appassito. Non sono pas- 
sati trent'anni, e la Geisha che canta dal suo 
balconcino traforato di mimose romanze d’a- 
more ai marinai inglesi (eh: il Giappone at- 
tuale è così diverso da quello musicato, allora, 
da Sidney Jones...) appare un personaggio ora 
tedioso, ora incredibile. Non è passato mezzo 
secolo, e le Campane di Corneville paiono già 
rintoccare a morto, fra le ballatelle ingenue e 
i refrains inoffensivamente birichini che nes- 


suno più canticchia nell’uscire dal teatro. E 
tuttavia, ogni tanto, ancora l’operetta dà la 
sua fumata, la sua vampata, come quei vul- 
cani spenti del Guatemala che una volta l’anno 
mettono un pennacchio di fuoco. In questo 
scorcio di carnevale, rifervono e ribollono le 
lave, non propriamente vulcaniche, della Com- 
pagnia Fleurville: e il pubblico n'è abbastanza 
soddisfatto. Ma è l’inscenatura fantasiosa, che 
più d’ogni altra sembra attirarlo. Perché il gu- 
sto della féerie s'è rifatto vivo, da tempo, nelle 
zone popolari: ed io penso che se in questi 
giorni s’onorasse il centenario di Manzotti, ol- 
tre che coi ricordi biografici, con l’apparecchia- 
tura di un Amor o di un Excelsior, la buona 
azione sarebbe completata dall’'affare eccel- 
lente, 

All’amore della favola che sopravvive, chec- 
ché si dica, nel cuore dei bimbi, giova la riap- 
parizione di Cappuccetto Rosso sulle piccole 
tavole dell’Arcimboldi. È Mary Tibaldi-Chiesa 
che s'è incaricata di tradurre, col solito at- 
tento amore, Perrault alla ribalta; ed anche 
di smaliziarlo (poiché certe fiabe del francese, 
a cominciare da questa, non sono poi così in- 
nocenti come parrebbe a prima vista...) chia- 
rendone e sviluppandone il lieto fine: ché al- 
l’ultimo il lupo mannaro vien freddato con 
un solo colpo maestro da un cacciatore di 
passaggio (chi sarà, questo cacciatore infalli- 
bile? Eugenio Barisoni? Adolfo Franci? No. È 
l’attore Vittorio Grassi) liberando tanto la non- 
na, ch'è poi Gemma Franchetti, quanto la nipoti- 
na divorata, ch'è la graziosissima decenne Za- 
naboni: e allora è festa generale, tra canti e 
balli di cui il maestro Malatesta ha scritto agil- 
mente e briosamente la partitura. 

Quanto alle due rappresentazioni di danze, 
che pur essendo o chiamandosi russe sono am- 
bedue tradizionalissime, nulla avendo in ve- 
rità né di rivoluzionario né d’inedito, una sola 
merita richiamo: ed è quella allogata al Lirico 
sotto la ditta: « Balli russi di Parigi ». Per quel 
gusto spettacolare, carnovalesco di cui sì dice- 
va, il pubblico gradisce soprattutto la cornice, 
l'apparato scenico in cui hanno luogo tali balli 
e balletti; ed ha torto: perché il punto debole 
dello spettacolo è proprio il gusto, ora dubbio 
ora vecchio, dell’inscenatura; mentre ogni dan- 
za, soprattutto singola, è eccellente dal punto 
di vista tecnico, e da proporre ad esempio 
per la ricchezza, l'esattezza, la forza imponente 
e travolgente del suo dinamismo. Dei nomi? 
Uno maschile, il Dolinoff, che ha nelle gambe 
dei saltaleoni d’acciaio; e quattro femminili: la 
Stahl, la Meller, la Severn, la Leslie. La Severn 
porta un «numero » impressionante di balli in 
maschera (terribilità, nella danza, della ma- 
schera esangue: i matti, e i fantasmi, debbono 


ballare con lo stesso volto senza sguardo!); e 
quanto a Natalie Leslie, pronosticata come 
l'Anna Pavlova di domani, l’arte immatura, 
benché già rigogliosa, si perfeziona nella fe- 
licità dei sedici anni. Tutta primaverile è costei: 
il petto le gonfia lieve come rosa d'aprile, co- 
me nuvola di maggio; un ardore indicibile è 
negli occhi; il piè veloce è quello delle Silfidi 
antiche. E che pensa, mirandola, l'invido spet- 
tatore? Pensa che sarebbe facile rapirla, tanto 
allora essa è lieve, così come un fiore da una 
siepe... 


Dopo d’aver richiamato alle scene, com’era 
giusto, il gustoso Danée ’me terra di Arturo 
Rossato, Bonecchi non s'è cimentato in altre 
novità, intanto che Anna Carena ha chiuso la 
numerosa serie delle sue con tre atti di Ric- 
cardo Balsamo-Crivelli: L’anellin col brillant. 
Ma le gioie chiuse nella nuova commedia sono 
modeste come quelle del titolo: Balsamo-Cri- 
velli è scrittore troppo delicato per le scene, 
e soprattutto per delle scene vernacole; e la 
sua Dpietruzza, legata in un castone un po’ 
vecchiotto, ha lasciato indifferente l'assemblea. 
Migliore destino è toccato a Quaranta, ma non 
li dimostra, con cui i tre De Filippo hanno ri- 
tentato all’Olimpia la prodigiosa fortuna dello 
scorso anno. Non è stata, questa volta, l’apo- 
teosi (strana variabilità delle mode e degli umo- 
ri, nell’esito delle compagnie dialettali!) ma la 
commedia, dovuta a Titina e Peppino De Fi- 
lippo, rinnova nell'argomento un motivo di an- 
nosa zitella che al cuore del pubblico è sempre 
caro, e lo rifà gradito grazie alla levità e alla 
minuzia d’un tocco che può ricordare, insieme 
alla vivacità della tinteggiatura, certi interni di 
pittori napoletani, tipo Migliari. Viceversa una 
fantasiosa buffoneria, Sik-Sik, dove riappare 
la macchietta altrettanto partenopea del presti- 
digitatore da fiera, nella pennellata lesta e ar- 
guta, tutta punti di luce, è un quadretto della 
scuola di Posillipo. A Edoardo De Filippo, non 
meno che a Peppino e a Titina, vanno i batti- 
mani del pubblico: e non sono, ripeto, le ova- 
zioni dell’anno scorso; ma è ancora un suc- 
cesso per cui i tre fratelli napoletani non avran- 
no certo da bastonare San Gennaro. 


Incerta e stanca commedia è senza dubbio 
quel Tic-tac dell'amore, con cui Tina Paternò 
e i suoi nuovi compagni (il Muratori, il Guaz- 
zetti, il Paoli, e le signorine Rota e Menozzi) 
hanno preso possesso del Filodrammatici, dopo 
il rapido passaggio delle trombe guerriere de 
La Fossalta, e dei tamburi d’assalto de L'amore 
più grande. Ma si potrà chiedere alla giovine 
capocomica, come ad altri capocomici più 
esperti di nostre scene, per quale ragione debba 
continuare ad andare accreditato quel Fodor, 
autore del suddetto Tic-tac, malgrado le tante 
delusioni ch'egli ormai ci ha cagionato. E un'al- 
tra domanda potremo rivolgere a Tina Pa- 
ternò: come va che, mentre la fissazione di 


I De Filippo nel primo atto di (Foto B.F.A.) Una scena de L’anellino col brillante di R. Balsamo-Cri- 
Quaranta, ma nov Li dimastraì velli nell'interpretazione della Compagnia di Anna Carena. 
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tante nostre attrici che sono mamme e nonne 
è d’interpretare personaggi di trenta o di 
vent'anni, l'ambizione, la civetteria sua è, tro- 
vandosi nell'età più fresca, di fingere perso- 
naggi quarantacinquenni, con tanto di rimpian- 
ti e di capelli bianchi? 

C'è in questa civetteria a rovescio, forse, 
un amore di paradosso. Poco tempo fa una 
nostra bella attrice, forse la più bella, si ci- 
mentava in una parte di femmina brutta, an- 
nosa e noiosa. Certo ad avere questo ardimento 
in iscena sono appena due categorie di donne: 
le orribili, e le stupende; quelle che non han- 
no niente da perdere, e quelle che non hanno 
niente da temere. L’audacia d’invecchiare e 
d’imbruttire sarebbe dunque, ancora, una va- 
nità. Non han paura di rimetterci, per calun- 
niare che si facciano, la Milly de La brutta ra- 
gazza, la Paolieri del Dono del mattino, la 
Borboni di Castelli in aria, la Paternò del 
Tic-tac dell'amore! Con questa differenza, però: 
che la Paolieri e la Milly, nelle loro finzioni 
cinematografiche, all'ultimo tornano belle dopo 
essere parse desolanti: ché la loro diffor- 
mità e vecchiezza non erano che maschere in- 
gannatrici. Mentre Paola Borboni ha il co- 
raggio di conservare la sua grinta, e Tina Pa- 
ternò i suoi quarantacinque anni sino alla fine. 
È una vanità, quindi, che non manca d'un certo 
rischio, e va doverosamente segnalata all'ordine 
del giorno. 


Chu-Chin-Chow è un buono, anzi un ottimo 
film inglese, che va tutto a segno nell'in- 
terpretazione di Fritz Kortner — fuso in 
bronzo, quel suo brigante Abir Hasan! — del 
bonario e comicissimo George Roley, e della 
plastica, ermetica, magnetica Anna May-Wong: 
ma come non avvertirvi, oltre le lungaggini 
di qualche episodio, e i nonsensi di certe co- 
reografie troppo adattate ai canoni dei Maga- 
zines britannici, la difficoltà di fondere il sa- 
pore ingenuo dell'antica fiaba orientale (Chu- 
Chin-Chow, non è che la parafrasi delle av- 
venture di Alì Babà) coi sali umoristici di una 
interpretazione ironeggiante? Comunque, non è 
il caso di fare i difficili, tanto la settimana è 


Wallace Beery nell'interpretazione di Pancho 
Villa, veduto da un caricaturista americano. 


poverella. Di Tarzan l’indomabile, con un Bu- 
ster Crable denudato e stupidotto, c'è poco da 
dire; e del Bimbo rapito, con una Dorothy 
Wieck decisamente mianchevole ed inamabile, 
niente del tutto. Ora si comprende perché la 
pallida Dorothy abbia mancato il suo viaggio 
hollywoodiano. Dopo che il successo di Ragazze 
in uniforme, da tedesco, diventò universale, noi 
dicemmo che gli Americani avevano avuto tor- 
to di chiamare laggiù la Wieck, anziché la 
Thiele, che con lei aveva diviso gli onori del- 
l’ineffabile film collegiale. Avemmo torto noi 
quanto gli Atmericani, per ciò che nessuna delle 
due rinnovò, in seguito quei trionfi: ma al- 
meno la Thiele, dopo Midchen in Uniform, fu 
grande ancora una volta in Ann und Elizabeti 

mentre la Wieck, e ci voleva poco ad indovi- 
narlo, nel film della Sagan non aveva trovato 
che un successo d’avventura. E infatti la sua 
espressione, come la sua costituzione, è im- 
modificabilmente ingrata; e non ha altro po- 
tere, all'infuori di quell’occhio duramente ipno- 
tico. che poté valerle una volta, per un puro 
caso, fingendo un'istitutrice di bimbe recluse. 


Nella settimana peni- 
tenziale sfumarono an- 
che due proiezioni di 
marca nostrana, disap- 
provate con energia e 
messe a riposo con 
sollecitudine, di cui 
per carità di patria ci 
limiteremo a segnare i 
titoli: Luci sommerse 
e La mia vita sei tu; 
avvertendo che il buon 
nome nazionale, fu sal- 
vato, fortunatamente, 
dalla sorprendente ed 
esilarante apparizione 
del giornale Luce N. 3, 
Tra i due documenta 
ri dell'orologio di Piaz- 
za San Marco e della 
circolazione silenziosa 
punteggia la breve, 
amena dialettica d'una 
composizione comic: 
Parliamo d'amore, si 
rivela nei suoi diver- 
tenti segreti di cucina 
l'elaborazione d'un mo- 
stro da pellicola anti- 
diluviana, e si svolge 
un cartone animato, adombrante allegoricamen- 
te la lotta tra il grano e la palude, pieno d'u- 
more oltre che di sens truttivo. Facciamo 
bene attenzione ai progressi di questo giornale 
Luce: nel loro incedere quasi sbadato sono 
quelli, forse, i passi che porteranno la cinema- 
tografia nazionale nella direzione giusta, e sulla 
strada buona. 


Dei due pronostici di grande su 
demmo come immancabili da Ven 
donne e Viva Villa!, l'uno era difficile, stante 
l'iniziale ostilità del pubblico, ma l'altro fa- 
cilissimo: soprattutto per l'aiuto formidabile 
che al film messicano del Conway dava la pre- 
senza, anzi l'onnipresenza di Wallace Beery. 
E infatti la cronaca, adesso, lo dimostra. 

Come Fritz Kortner, Wallace Beery s'illu- 
stra questa settimana in un bandito: Pancho 
Villa. Bandito da epopea: e intorno a lui gran 
turbine di charreada,.gran profluvio di cavalli 
e cavalieri, su cadenze frenetiche. di cucaracha! 
E qui il Conway trionfa. Egli è un maestro del 
ritmo. Come guida le folle! Come percorre gli 
spazi! L'Eisenstein delle Tempeste sul Messico 


Una, coreografia di Iskoldoff realizzata dal- 
la Compagnia del Balletti russi di Parigi 


Un suggestivo quadro di Viva Villa! con Wallace Beery e Leo Carilio. 


non poteva e non doveva avere altro emulo 
che lui. Considerate certe sue pagine magistrali: 
il subito umiliarsi di Pancho, pur sì crudo e 
bestiale, innanzi alla dolcezza apostolica di Ma- 
dero; l'episodio dell'addio alle truppe; quello 
in cui il bandito raccoglie nelle sue braccia, in 
piena carica, il fanciullo tamburino agonizzan- 
te; quella in cui egli stesso spira sul petto del 
giornalista Johnny, che intanto gli sussurra quel 
che di lui scriverà nell’elogio funebre... Ma do- 
ve lascio la scena in cui si condannano e tor-, 
turano i peones senza giudizio, mentre lì ac- 
canto va seguitando la fanfara del giardino 
pubblico; o il particolare della commozione di 
Madero, mentre gli comunicano le dimissioni 
di Porfirio Diaz: commozione non rivelata che 
dal tremito della chicchera di caffè ch'egli ha 
nel pugno? Insomma in quest'opera tutta mo- 
vimento l'ispirazione trascorre come una libec- 
ciata: e passa un galoppo di fantasia, insieme 
all'impeto dei corsieri. E quando si lascia lo 
schermo, è con un senso di vertigine: quasi che 
l’anima nostra, salita in groppa al cavallo del 
desesperado, sia precipitata con lui! 


MARCO RAMPERTI 
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La copertina, l'indice ed il frontispizio del secondo semestre 1934 sono spedi 


gratuitamente ai signori abbonati che ne 


facciano richiesta con biglietto da 


visita munito della sigla CIF. I non abbonati dovranno aggiungere L 4 o L. 2, 


anche in francobolli, secondo che desiderano avere o no anche la copertina. 


1 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


riunito 
gruppo d 
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nipolo e» 
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fotto: A St Moritz anche i cavalli debbono adattarsi agli 


sport invernali. 
Ecco un passaggio dei concorrenti al Gran Premio sulla pista 


coperta di neve. 


So, . 


«CM 


{ra le molte competizioni di sport invernali che si sono 
hanno suscitato le gare preolimpioniche di G. 
di tutt'Europa e gli italiani vi si sono 
di Severino Menardi e, qui sopra. 


fvute nei giorni scorsi, particolare interesse 
it cnisch Partenkirchen. Vi hanno partecipato 1 campioni 
Sistinti con notevoli affermazioni. Diamo, in allo. un belgi 


a Sinistra, il norvegese Birger Ruud; a destra un passaggio di 
Giacinto Sertorelli attraverso una'successione di. peste Ruto ‘gara di slalom. 


preparano per le batt: 


come si vede a sinistra, Olmo con suo fratello ment iniun mo 
rave notizia; poi ha avuto anche la ventura, guardate qui sopra. © 
riani, Guerra, Girardengo, Martano, Maggioni e Scazzola. 


faglie della prossima stagione. Il nostro fotograî? 
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I Littoriali della Neve ad Or- 
tisei sono stati onorati dalla 
presenza di S. A. R. il Prin- 
cipe di Piemonte. I goliardi 
di tutti gli Atenei italiani 
hanno ancora una volta riaf- 
fermato Je loro qualità atle- 
tiche in combattutissime gare. 
Qui, dall'alto in basso, si ve- 
de il Principe Umberto men- 
tre assiste alla sfilata dei con- 
correnti; Parodi, del «Gufs 
di Roma, Littore della disce- 
sa; la squadra del «Guf» di 
Milano, vincitrice dello Sci 
d'Oro del Re; la squadra del 
«Guf » di Torino, Littore per 

l'Anno XU. 


Iyilta è volata via senza lasciare conseguenze, dando soddi 
Aid Afrpenuo da aspettari una risposta sicura. Rimane in ogni modo stabilita meli Fiorentina? Nessuno, può essere 
cos nzeo nelle prime quindici partite con l'autorevolezza, l'abilità e lo stile delle grandi squadre. E può ora comin- 
ciare @ pensare sul serio alla sua vittoria finale. Mèta non facile da” raggiungere cc una "iusentue (può pra comin 
Spalle. un'Ambrosiana lanciata a tutta velocità e una Roma sempre in forma scintillante. Il mente gicvncissima, alle 
nuncia dunq presenz 

5 tizione sapore di novità. Diamo oggi’ qui, 
stanno; alla comaia prima parte del campionato: le fatiche della difess e enie per salvarsi dalle offensive dell'Am- 
Brosiana e un salvata 
Vercellesi; due intervi 


esa Ù 10 al campionato nazionale di calcio che alla quindicesima gior- 
voleva dai molti uffici presagi che funzionano intorno al cam Pi 
Sio frininando Il girone d'andata, la Fiorentina dovesse prend 


lere un madornale topicco sul campo della Juventus. 

sono ammassati davanti alla loro rete e il pallone non è riuscito ad entrare. Sulle due ruote dello 0.0 
ione soltanto all'Ambrosiana che battendo la Lazio (1-0) 

due squadre che la precedono in classifica. Toccherà lo scudetto alla Fiorentina? Nessuno può essere 


ue interessantissimo e la presenza al primo posto di una concorrente non usa a sì alte vette dà. que- 


ll'alto în basso, alcune fasi delle più importanti partite 


gio miracoloso di Blason; Costantinb;.nella partita Roma-Pro Vercelli (3-2) alle prese con i robueti 
nti di Amoretti nel combattutissimo incontro Juventus-Fiorentina a Torino 


(Foto Tonella, B. F.A., Luce, Bordin, Ottolenghi, Argo, Bruni, Gherlone) 
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CIRO DEL RALTICO 


IV. - TALLINN E HELSINKI 


Tallinn. - Le cuspidi della chiesa russa e del Duomo, 


DD? Riga a Tallinn il viaggio per terra sareb- 

be breve, ma ad allungarlo provvede il pic- 
colo trotto del treno, di nome diretto ma di 
fatto una via di mezzo tra l’omnibus e il misto, 
che aggancia e sgancia carri ad ogni tappa. 
La Compagnia delle vetture-letto ha assegnato 
a questa linea alcuni dei suoi più vetusti vei- 
coli; la loro destinazione nordica è giustificata 
da una sorta di grande samovar impiantato nel 
corridoio, dal quale l’inserviente mesce giorno 
e notte tè bollente. Il bicchiere di tè, che co- 
stava nelle prime ore del viaggio 30 santimu 
(centesimi di lat, valuta lettone), costa un po' 
più avanti 25 senti (centesimi di corona èstone). 
Cambia la fisonomia dei leoni emblematici sul- 
le monetine di bronzo e di nichel. Le tariffe in 
doppio e un'accurata inchiesta’ circa il da- 
naro che ognuno porta seco, più severa del- 
l'esame doganale e dei passaporti, tengono in 
sospeso il viaggiatore, che estrae di tasca un 
campionario di spiccioli e se la cava pagando 
alla meglio con quei malnoti gettoni, magari 
d'un terzo paese dove si trovava ieri, affidan- 
dosi alla discrezione di chi gli dà il resto. Così 
si doveva viaggiare in Italia ai tempi dei Du- 
cati e dello Stato Pontificio, con la differenza 
che la lentezza delle diligenze allungava le di- 
stanze. Qui, la caleidoscopica trasformazione di 
lingue e monete, quan- 


cupole d’una chiesa ortodossa. Qui la lingua 
non è più un rompicapo, ma un segreto invio» 
labile. A parte parole moderne e internazionali, 
travestite in una grafia irta di vocali (bensii- 
nijaam, dice il cartello del posto rifornimento 
benzina), non se ne capisce assolutamente 
nulla. Likata è la Posta; inukselvikaja deve 
voler dire «barbiere », Incerto del giorno della 
settimana, guardo il calendario e vi leggo: 
Pilhapîev, che mai avrei sospettato l'equiva- 
lente di «domenica», se ad aiutarmi non era 
la data in rosso, in mezzo ai numeri neri degli 
altri foglietti dell’effemeride. Per andare alla 
Spiaggia, dopo sterili tentativi di spiegazione, mi 
avventuro su un tram N. 1, che porta il car- 
tello «Narva Maanteè >, e, trionfo dell’ignoran- 
za, arrivo felicemente al mare. 

È mezzodì, ed ecco sulla larga baia dissemi- 
nata di pietroni, dove l'onda viene a morire 
insensibilmente su un lido dolcissimo, diffon= 
dersi ad un tratto un nebbione latteo fittissimo, 
che in breve sommerge ogni cosa. Il faro di 
Tallinn si mette a lanciare ritmici appelli di 
sirena, le navi e le barche invisibili rispondono 
con suoni di corno ora gravi, ora acuti, 

A Pirita, le pittoresche rovine d'una chiesa 
del secolo XV, come una scatola vuota e sco- 
perchiata, con l’altissima fronte triangolare che 


do si limita a disorien- 
tarvi senza inconve- 
nienti gravi, pare uno 
scherzo, un gioco di so- 
cietà che sulle prime 
può anche divertire. 
Anche il paesaggio 
cambia, si fa più nor- 
dico. I campi lavorati 
con cavalli da tiro, così 
frequenti in Lituania e 
nella Lettonia meridio- 
nale, le piccole vacche 
nere o pezzate, si fanno 
più rari. Fitte abetaie sì 
specchiano in laghetti 
immobili; un carattere 
non selvaggio, ma di 


gran pace silvestre è la 
nota dominante. Ed ec- 
co. la capitale, Tallinn 
ossia Reval, raccolta su 
un colle dominato da un 
vecchio castello e dalle 


‘Torri dell'antica cinta muraria di Tallinn. 


apre contro il cielo i trafori delle sue finestre: 
è quanto avanza d’un chiostro dell'ordine della 
svedese Santa Pìrita, in lingua nostra Brigida. 
stesso senso d'aver fatto un gran passo 
verso il Nord è dato dalla gastronomia. Da Me- 
mel a Riga a Tallinn è una progressione conti. 
nua: a parte la birra, non vino ai pasti, che 
è a prezzi proibitivi, ma alcool: grappe diverse, 
a quarti, a mezzi litri. Già dalla Prussia orien- 
tale conoscevamo l'insalata con latte e zucchero, 
ma qui sono addirittura grossi cetrioli freschi 
affettati e inondati di grassa panna giallastra. 
Il solito buffet :ddo nordico, che trionfa nei 
paesi scandinavi, si accompagna qui a un sin- 
golare bar di pietanze calde. Entrando in un 
ristorante, si trova nella prima sala un ricco 
banco di vendita: da una parte un assortimen- 
to di cibi freddi, dall'altra una serie di recipienti 
di lucido metallo, schierati sopra un lungo 
scaldavivande. L’avventore solleva l'uno dopo 
l’altro i coperchi, esplora con gli occhi e col 
fiuto pietanze ed intingoli e si fa servire ciò 
che gli garba su un piatto, che porta da sé a 
un tavolinetto alto di gambe come un tram- 
poliere, dinanzi al quale mangia in piedi. Al- 
cool prima, alcool dopo: il freddo del lungo 
inverno determina le abitudini di tutto l’anno. 
La curiosità dei costumi del paese, l'idioma 
non europeo, le frequenti facce mongoliche, il 


Il quartiere vecchio presso il Duomo. 
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Helsingfors. - Palazzo del Parlamento, 


pittoresco mercato dove le contadine, più sbri- 
gative ancora che a Riga, non staccano nem- 
meno i cavalli dalle carrette-botteghe, quasi ci 
farebbero trascurare la città di Tallinn, così 
ricca di vicende storiche: fondata nel Duecento 
dai Danesi, ceduta all'Ordine Teutonico, poi 
città anseatica, più tardi possesso svedese e 
infine russo, ogni epoca vi ha lasciato î suoi 
monumenti. In cima all’erto colle, fronte al 
mare, è il castello, e accanto l'antico Duomo 
con le più vecchie e caratteristiche case; mo- 
derna, sfarzosa, dorata, con un campanone pe- 
tulante, assordante, la chiesa ortodossa. Più 
giù, la chiesa del periodo svedese leva il suo 
poderoso e altissimo campanile; vecchie mura 
dalle torri rotonde, semisommerse da irrispet- 
tose fabbriche moderne, segnano il giro della 
città antica. Il porto, ch'era dopo Pietroburgo 
e Riga il maggiore della Russia sul Baltico, è 
decaduto assai, ora che serve un paese conta- 
dino d’un milione o poco più d’abitanti. Le 
merci per la Russia affiuiseono laggiù al fondo 
del Golfo di Finlandia, dove è Kronstadt, è 
Leningrado: a qualche centinaio di miglia ap- 
pena da Tallinn. 


Dirimpetto a questa, sull’opposta sponda set- 
tentrionale del golfo, cui le due città sembrano 
montar la guardia, Helsingfors c’invita. Non so- 
no che tre o quattr’ore di battello, stretti parenti 
i due popoli, eppure quanta diversità d'aspetto! 

da poco scomparsa alla nostra vista Reval 
dalle vecchie strade ripide, dalle chiese e mura 
vetuste, discoste dal porto, raccolte intorno al 
castello alto sul mare, quando ci dà il benve- 
nuto Helsingfors coi suoi palazzi allineati come 
su un vassoio, lungo le rettilinee linde banchi- 
ne di granito, a specchiarsi nelle acque del 
porto che slarga tranquillo in piena città, die- 
tro una barriera di amene isolette rocciose. 
Ampie piazze regolari tra chiese e palazzi di- 
sposti con simmetria un po’ scenografica, gra- 
dinate, colonnati, che uno s'aspetta ogni mo- 
mento la musica in piazza o una parata mili- 
tare. La città ha un'impronta unitaria ottocen- 
tesca, un po’ fredda e sostenuta, ma decorativa 
e signorile. Sorta sotto Gustavo Vasa, chi le 
assegnò il sito definitivo fu Cristina di Svezia; 
ma, devastata da incendi, fu totalmente rinno- 
vata negli ultimi cent'anni. Protesa sul mare 
su una penisola frastagliata, Helsingfors ha la 
figura d'una foglia di quercia adagiata sull'ac- 
qua. Più forte appare l'influenza svedese che 
non la russa. Svedese è anche una cospicua 
minoranza nella capitale: più al Nord le miriadi 
di laghi che coprono gran parte dell'immenso 
territorio di questo Stato (che su un'area mag- 
giore di quella dell’Italia non arriva a quattro 
milioni d’abitanti) e le terre polari semideserte 
dove «i pacifici Lapponi bevon l'olio di mer- 
luzzo »; nell'interno del paese il popolo conta- 
dino che vanta l'antica e originale civiltà dei 
runi e del Kalevala. Qui sul mare, dove ci fer- 
miamo noi modesti turisti, troviamo una città 
del tutto europea e occidentale. Oreto 
l'impronta architettonica delle vie, dei sani 
magazzini di pietra che sembrano confortare la 
propria ieratica immobilità tenendo in Daan 
certi loro enormi scaldini; e quel palazzo de 
Parlamento di cui Helsingfors va particolar= 
mento orgogliosa. Sorge fuori di città, su 3a 
colle scoglioso (tutta la città è piantata s 


(Nel fondo, il Museo Nazionale) 


granito, e ì rombi del- 
le mine rintronano là 
dove si lavora alle 
fondamenta d'un nuo- 
vo fabbricato): un 
colonnato fitto, altis- 
simo, imponente ne 
riveste 


se non regge: 
cornicione, non avreb- 
be altra funzione che 
quella d’accecare i 
finestroni della fa 
ciata cui si addossa: è 
uno scialo, un’esposi- 
zione campionaria di 
roseo» 

nazionale. Quesi 


po' Helsingfors: uno 
scenario un tantino 
sproporzionato, che, 


più che servire da sfondo e cornice alla vita 
reale, l'anticipa e la domina. Ma lo fa con tan- 
ta compostezza e decoro, che non stona. 

La minoranza svedese dà carattere bilingue 
a tutta la capitale: « Helsinki-Helsingfors», e 
così strada per strada, dicitura per dicitura, 
conforto dello straniero di fronte alla lingua 
finnica, che ti fa disperare col suo aspetto er- 
metico anche prima che gl'iniziati t'abbiano 
confidato che la sua grammatica ha una de 
clinazione con una dozzina almeno di casi obli- 
qui, e altri spauracchi del genere. Del resto 
ignorare la lingua del paese è ottimo mezzo 
per iniziarsi alla gastronomia locale. Il came 
riere o cameriera che sia (come già a Riga e 
Tallinn, qui le donne partecipano in misura 
crescente ai pubblici servizi: si vedono donne 
spazzine, bigliettaie del tram, guardiane di 
musei, donne barbiere...), esauriti i vani tenta 
tivi d'intesa, finisce per portarti ciò ch'è d'uso, 


La stazione ferroviaria di Helsingfors. 


nutomaticamente. Noto che | cetrioli non sono 
più serviti con la panna, ma... credereste forse 
con olio e aceto? disingannatevi: con puro sci- 
roppo di zucchero. 

Ironia delle cose: questa lingua armoniosa, 
ricca di vocali, a sentirla parlare un po' dî 
lontano, senza capir verbo (potete credermi in 
parola), dà all'orecchio l'illusione d'una nostra 
parlata subalpina! 


Myrmex 
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Alla mensa del rieco come a quella del povero i 
funghi arrivano sempre come cibo ghiotto e il 
buongustaio solo che ne senta l'odorino stuzzicante 
subito dilata le narici e aspira pregustandone l'ec- 
cellente sapore. 

Facciano i funghi piatto a sé, arrostiti, fritti, 
trippati 0 in salamoia; siano messi a contorno o a 
condimento di una dorata polenta o di uno stufa- 
tino, sempre trionfano e appagano il palato più dif- 
ficile e delicato. Ma (c'è un «ma» che guasta come 
tante altre gioie anche queste sicure della tavola) i 
funghi nascondono, talvolta, un’insidia grave: quella 
del veleno. Ne consegue che l’onesto piacere di chi 
gusta un piatto di funghi è sempre amareggiato da 
un'ombra di dubbio. Vediamo di dissipare quest'om- 
bra, dimostrando con queste fotografie ‘come ormai 
i perfetti servizi igienici di ogni grande città assi- 
curino attraverso l'oculata vigilanza dei laboratori mi- 
cologici la sicura commestibilità dei funghi venduti 


sui mercati. (Foto Faludi) 


Uno degli esami di laboratorio. 


La classificazione dei funghi. - Le caratteristiche delle varie specie L'esame al microscopio. 
vengono riprodotte a colori su delle schede e conservate în archivio. 


La cernita dei funghi: quelli avariati ven- Iniezione a una cavia dell'estratto acquoso ‘ungino 
gono accuratamente divisi e poscia distrutti. per assicurare l'assenza di ogni potere venefico, 
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CAFFÈ GRANDE wi di ALESSANDRO BONSANTI 


Su piazza principale della cittadina, il Caf- 
fè Grande esponeva il richiamo dei suoi 
tavolini raccolti all'ombra di una pensilina so- 
stenuta da esili colonne di ghisa. Ma quel richia- 
mo doveva servire soltanto per gli automobi- 
listi di passaggio che desiderassero interrom- 
pere la sonnolenza della corsa con un espres- 
so, o riscaldarsi le membra intorpidite con un 
bicchierino di grappa; per gli abitanti del luo- 
go era superfluo. Il caffè aveva i suoi avvento- 
ri, e ormai da moltissimi anni, i quali si distin- 
guevano dagli avventori degli altri caffè della 
piazza, da quelli ad esempio del Caffè del Com- 
mercio, frequentato da clienti com- 
mercianti, o del Caffè Binola, che 
era il più nuovo e galante. 

Gli avventori del Caffè Grande 
erano dunque reclutati fra i nota- 
bili della cittadina, professionisti i 
cui guadagni erano pari al buon 
nome, agiati possidenti già da più 
generazioni, e infine nobili origi- 
nari del luogo che, pur abitando 
nella capitale della regione durante 
l’inverno, si conducevano in settem- 
bre nelle loro terre, dopo aver con- 
tribuito a popolare durante i mesi 
estivi le spiagge alla moda o le 
stazioni di montagna. Ma, nono- 
stante che la maggior parte della 
loro vita si svolgesse fra altri in- 
teressi e in altri ambienti, anche 
costoro riacquistavano, non appena 
seduti al Caffè Grande, il carattere 
nativo di nobili provinciali; le ma- 
niere dell’aristocrazia raffinata, im- 
parate nei salotti e nei grandi al- 
berghi, sembravano improvvisa- 
‘mente dimenticate. Stavano anch’es- 
si a loro agio nelle poltroncine di 
ferro, e non si trattenevano dal- 
l’alzare la voce assai più volte di 
quante non fossero necessarie. 

Questa diversità di clientela, che 
appariva evidente anche al forestie- 
ro solo che si fosse seduto per una 
volta almeno in ciascuno dei caffè 
nominati, e la fedeltà della distri- 
buzione secondo caste sociali, qual- 
cuno le spiegava come un residuo 
delle lotte politiche che sì erano 
combattute vivaci, sebbene e per 
fortuna scarsamente cruente, nel 
«circondario. Ma qualunque si fosse 
la ragione che spingeva la clientela 
a suddividersi per strati sociali, il 
forestiero, dopo averla constatata, 
finiva col scegliere quel luogo dove 
secondo i suoi gusti le consumazioni 
erano migliori e la clientela più 
simpatica. È 

Questa sua libertà di movimenti VER: 
avrebbe forse potuto risvegliare l'invidia di 
«qualche frequentatore di uno qualunque dei 
caffè suddetti, alimentata dal fatto che i gusti 
che fan capo ai palati sono molti, e così poteva 
darsi che un cliente del Caffè Grande sentisse il 
‘desiderio di una consumazione del Caffè Binola, 
desiderio dovuto soffocare con amarezza ma an- 
«che con decisione. In questa situazione increscio- 
sa, che diventava sempre più insolubile col cre- 
scere degli anni di chi venisse a trovarvisi per- 
ché una defezione momentanea, scusabile in un 
giovane, verrebbe condannata senz'altro in un 
uomo fatto, era ormai da più lustri un certo si- 
gnor Ottavio Cerquiglini, dall'aspetto non so 
se di cavaliere della Corona d'Italia, pelo 
dottore in legge che però non esercitasse si 
fessione, °o uiciale în congedo, il quale, appa- 
rendo come d’uso al Caffè Grande tutte le mat- 
tine poco dopo le undici, avendo già fatto una 
prima colazione con caffè e latte sulle ore otto, 
avrebbe desiderato unire all’aperitivo o all’e- 
spresso o al vermut, una di quelle paste che 
facevano gola osservandole nella vetrina del 
Binola, e che il Caffè Grande non teneva se 
non la domenica per mancanza di uno smercio 
sicuro. Venendo da casa sua e diretto al Caf- 
fè Grande, il Cerquiglini passava tutte le mat- 
‘tine davanti al Binola, e quando spirava un 


vento giusto, alla vista di quelle leccornie proi- 
bite sì univa, giungendo a volo d'onda in onda, 
il loro profumo. 

Una provocazione cosiffatta dovette essergli 
rivolta anche quella mattina che fu possibile 
vederlo, tenendo un rotolo sotto il braccio, at- 
traversare la piazza con passo molto più fretto- 
loso del solito; la preoccupazione che lo spin- 
geva a una fretta inconsueta, dovette renderlo 
sordo a quel richiamo colmo di dolcezze proi- 
bite: era una bella giornata, l’aria percorsa da 
una brezza leggera, appropriato veicolo alla le- 
vità dei profumi. 


— Non ci degnate stamani, signor mio, — lo agoredì, con 
finia burbanza un tipo grande e grosso, con la barba briz- 
Tolata, vestito con una dignità ricercata. (Disegno di Bazzi) 


Il Cerquiglini attraversò la piazza, e passan- 
do fra i tavolini esterni senza fermarsi, dopo 
aver salutato distrattamente con un cenno del- 
la mano quei tre o quattro amici giunti prima 
di lui, entrò. senz'altro nella sala grande del 
caffè, costruita come un ambiente da musica, 
con due colonne nel fondo che isolavano una 
specie di ridotto dove si vedeva la macchia ver- 
de del biliardo: il richiamo di quei di fuori, di 
cui uno gridò: « Ottavio, Ottavio», non lo di- 
stolse né poco né molto. 

Si udiva al di là del ridotto, al di là di un 
uscio nascosto da una tenda verde, un urtare 
di stoviglie. 

— C'è nessuno, — urlò il Cerquiglini, 
mise a battere col bastone sul pavimento. 

Cessò il rumore delle stoviglie, la portiera si 
sollevò, e una ragazza alta e pallida, con un 
grembiule nero, apparve e venne premurosa 
verso il cliente. 

— Bondi, sior. 

— Buongiorno Carmela, — rispose il Cer- 
quiglini. — Dimmi un po’: volevo sapere se si 
era visto il commendator Belon. 

— Mi né l'ho visto. No, non l'ho veduto, — 
rispose la ragazza, e intanto si abbassava sulle 
mani arrossate i polsini dell'abito che aveva 
rimboccati. — Vòrla un espresso, sior? 


e si 


— Avevo bisogno di vedere il commendator 
Belon, — insisté il Cerquiglini senza prendersi 
la briga di rispondere alla domanda della ra- 
gazza. — Sei sicura che non sia passato di qui? 

— Mi né l'ho visto, — ripeté la ragazza, — 
ma posso domandarlo al padrone. 

— Sì, brava, domandalo a lui, e chiedigli an- 
che se lo ha visto attraversare la piazza. 

La ragazza sparì di nuovo dietro la tenda. 
Giunse un parlottare, poi la tenda si risollevò, 
e apparve il caffettiere. 

— Servo suo, sior Cerquiglini. Il commen- 
dator Belon non si è veduto ancora, — con- 
fermò il caffettiere, ed aggiunse: 
— Ma le faccio notare che è ancor 
presto. Ma se ha urgenza, se ha 
un’ambasciata, un recapito, possia- 
mo, se crede, mandare a casa del 
commendatore il ragazzo. 

— Non importa, grazie, aspetterò, 
— decise il Cerquiglini; l’altro ri- 
spose: Quel che la comanda, — e se 
ne ritornò di dove era venuto. La 
ragazza ritornò alla carica: — Vòr- 
la l'espresso, sior? 

— Sì, portami un espresso dove 
sono gli altri, — disse il Cerquiglini, 
e uscì all'aperto. 

— Non ci degnate stamani, signor 

mio, — lo aggredì con finta burban- 
za un tipo grande e grosso, con la 
barba brizzolata, vestito con una di- 
gnità ricercata. — Perché non se- 
dete? Il vostro primo saluto è per la 
Carmela. Vi piacciono le ragazze, e 
alla nostra età è un vizio. Venite 
qui, eccovi una seggiola. 
Stamani ci sono delle novità, 
— aggiunse un altro, un individuo 
magro con una giacca tagliata alla 
cacciatora, ma di stoffa comune, e 
un terzo, il più anziano di tutti, coi 
baffi bianchi spioventi e un ventre 
pronunciato, su cui faceva bella mo- 
stra di sé la catena dell'orologio, 
disse: — Caro Ottavio, è una fac- 
cenda che riguarda anche te, per la 
quale il tuo parere ci sarà prezioso. 
Ascolta un attimo il comandante, 
che ti dirà di che si tratta. 

Il Cerquiglini sedette. Posò il ro- 
tolo sulla sedia accanto. 

— Sono pronto ad ascoltare, ma 
prima vorrei sapere se avete visto il 
commendator Belon, — chiese. 

— Stamani non l'ho ancor visto, 
l'ho visto iersera, — disse il coman- 
dante, che era quel magro che in- 
dossava una giacca alla cacciatora; 
— l'ho visto iersera al bridge della 
marchesa Dal Zotto. 

— Stamani non l'ho visto neppur 
io, — disse il vecchio dai baffi spioventi che era 
un grosso proprietario della pianura, di nome 
Lucato. — Anzi, dirò di pi 

— Aspettate, aspettate — saltò su a questo 
punto quel tale con la barba, avvocato, depu- 
tato in remote legislature che tutti continuava- 
no a chiamare onorevole: — non è il primo sta- 
mani che chiede del commendatore. Ho incon- 
trato poco fa ai giardini il conte Menarin, e an- 
che lui mi ha chiesto se lo avevo visto. Dice che 
era d'accordo che sarebbe passato da casa sua 
verso le dieci, per quel contratto dei tre mulini, 
che hanno steso da una settimana e che non si 
decidono a firmare... Ebbene, il commendator 
Belon non ci è andato. Menarin lo stava cercan- 
do, ma non mi ha detto se lo aveva cercato fino 
a casa. 

— Che sia malato, — disse il comandante. 

— Non mi sembra probabile, se lo hai ve- 
duto iersera, — intervenne il signor Lucato. 

— Iersera l'ho visto anch'io e stava bene, — 
disse il Cerquiglini e incominciava a sorseggia- 
re il suo caffè, che la ragazza dal grembiule 
nero gli aveva recato in quel punto. — Non 
credo che sia ammalato. Aspetterò, e se non 
viene passerò da casa sua più tardi. 

— Affari? — interrogò l'onorevole, ma sen- 
za curiosità nella voce, con lo scopo forse di 
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trovare un soggetto di conversazione. 

— Oh no, roba da nulla, — replicò breve- 
mente il Cerquiglini, e parve desideroso di 
troncare l’argomento. Subito tutti diventarono 
attenti, persuasi del contrario, che si trattasse 

invece di qualcosa di importante. 

Già da tempo correva voce nella cittadina che 
un nipote del Cerquiglini, bel ragazzo che stava 
per laurearsi in ingegneria, dovesse fidanzarsi 
con la figlia del commendator Belon: i partiti 
erano buoni entrambi; di fronte al riserbo del 
Cerquiglini, nessuno dei presenti dubitò che 
non fosse un motivo che riguardava tale allean- 
za a spingerlo con premura in cerca dell'amico 
e futuro parente. Questa certezza si espresse 
anzi per bocca del Lucato, che era il meno ri- 
tenuto e il più candido dei tre, al quale venne 
fatto di esclamare, e fu la manifestazione di un 
pensiero comune: — Si fa, allor: — e voleva 
aggiungere: «questo matrimonio », ma il pie- 
de dell’onorevole fece in tempo a toccare quel- 
lo di lui, su cui premette anche troppo. Il Luca- 
to si tacque, 

D'altronde il Cerquiglini, avesse o non aves- 
se rilevata l’esclamazione, lo facesse per poli- 
tica o senza malizia, dava mente ad altro. Lo 
interessava l'affare dei mulini che da tempo si 
trascinava in lunghe trattative fra i legali del 
conte Manai e il commendator Belon, che gli 
affari, lui, se li faceva da sé, e li faceva bene; 
se il commendatore avesse finalmente acquista- 
te le terre dei mulini, queste, che confinavano 
con le proprietà che lui Ottavio Cerquiglini, 
nobiluomo di terraferma, aveva ereditate da suo 
padre, il quale le aveva ereditate dal proprio 
e così durante tre secoli era avvenuto nella ca- 
sata dei Cerquiglini, suo nipote Gerolamo, spo- 
sata la figlia del Belon, che veniva dal nulla, ma 
era pieno di quattrini, si sarebbe trovato pa- 
drone di una bella distesa in pianura, terre fer-° 
tili che fruttavano senza fatica, sarebbe diven- 
tato un bel giorno il più ricco possidente del 
circondario. Il Cerquiglini, che non aveva mai 
avute né avidità né ambizioni per sé, le aveva, 
come avviene, per il nipote. 

Tentò di sapere qualcosa su questo affare dei 
mulini; la sua riservatezza gli impediva di chie- 
derne direttamente al Belon, verso il quale ber 
soprappiù gli era necessario un maggior riserbo 
in vista della progettata alleanza: così incomin- 
ciò un discorso su quest’argomento. 

— Dunque, onorevole, — disse, — sapete se 
questa vendita dei mulini si concluderà? Io du- 
bito che il conte Menarin voglia privarsi di tan- 
ta grazia di Dio... 

— Eh, lo domandate a me, — gli rimbeccò 
l'onorevole. — E chi può saperlo meglio di voi, 
che siete intimo del commendator Belon. Se 
non volete parlare, tacete, ma non tentate di 
metterci nel sacco. 

— Che sacco, — saltò su il Cerquiglini, — di 
che sacco mi andate parlando. Davvero io non 
vi capisco. I mulini, — continuava, ma questa 
volta chi intervenne a interrompere il battibec- 
co cortese fu proprio il Lucato, al quale stava 
a cuore un’altra faccenda. 

Costui, il più anziano di tutti, era anche quel- 
lo che si prendeva le maggiori pene per la 
dignità della cittadina; così, accortosi che man- 
cava club o circolo dal numero dei soci limi- 
tato e scelto, si era messo in testa di trasfor- 
mare il Caffè Grande in qualcosa di simile, ag- 
giuntovi un paio di stanze sul didietro, e ma- 
gari l'appartamento di sopra: la casa era di 
sua proprietà. Si era anche spinto sino a offri- 
re per niente quei locali; agli amici a cui aveva 
manifestato il suo progetto aveva promesso an- 
che questo: gli altri soci dovrebbero pensare 
al resto, che era il meno. Assicuratosi l’assen- 
timento del Caffettiere affittuario, si metteva 
adesso a reclutare fra i notabili i soci neces- 
sari, il primo gruppo fondatore: di questo ar- 
gomento si stava appunto intrattenendo col co- 
mandante e con l’onorevole allorché era so- 
praggiunto il Cerquiglini. Il Cerquiglini, che 
era dei buoni, dovrebbe essere della partita; il 
Lucato si mise senz'altro a spiegargli il pro- 
prio progetto. 

— Faremo in modo che il circolo metta a 
disposizione dei soci una pasticceria fresca an- 
che nei giorni feriali, non è vero? — chiese a 
un certo punto il Cerquiglini; i tre presenti che 
conoscevano i suoi gusti, assentirono pronta- 
mente. 

— Certo, certo. 
— Mi sembra che non vi siano ragioni per 


rifiutare, — concluse allora il Cerquiglini, e si 
tirò innanzi con la poltroncina. Il Lucato levò 
un foglio di tasca. Si mise gli occhiali, che 
aveva ripuliti a lungo, tergendoli col fiato. 

— Allora ascolta, caro, — gli disse. Questa 
è una prima minuta del regolamento e statuto 
sociale, che dovremo rivedere insieme, però. 

Così si apprestava a leggere, ma una mac- 
china, sbucata silenziosa dalla via principale, 
venne a fermarsi davanti alla pensilina. Ne 
scesero i Dal Zotto, marchesa, marchese e 
marchesino. 

I quattro amici del Caffè Grande si alzarono 
in piedi. 

— Menin guida ormai che è un amore, — 
disse la marchesa facendosi strada con impeto 
tra i tavolini. — Bondì a tutti, sior; — parlan- 
do, usava per vezzo il dialetto, che sapeva poco. 

Si lasciò cadere seduta al tavolo vicino al- 
l’altro già occupato dai quattro; il marito e il 
figlio la raggiunsero. Comparve la ragazza alta 
e magra, venne anche il caffettiere. 

— Il solito vermut, — gridò la marchesa, 
— per me e mio marito. 

E il figlio, un giovane grande e grosso, bion- 
do, sui vent'anni, disse: — Io voglio un'aran- 
ciata. 

— Bravo Menin, — fece la madre, soddisfatta 
della sua temperanza. 

— Bondì, siori miei, — ricominciò la mar- 
chesa; — novità? 

E senza aspettare risposta, voltasi al marito, 
sì mise a parlare con lui sottovoce. 

Con un sorriso, il Lucato ripiegò il foglio in 
quattro, si levò gli occhiali. 

— Ne riparleremo stasera, — disse. Ripose 
la carta nella tasca della giubba, e gli occhiali 
nel taschino del panciotto. 

— Forse la marchesa sa qualcosa del com- 
mendatore Belon, — disse il comandante rivol- 
gendosi alla Dal Zotto. 

— Belon? che c'è? che ha fatto Belon? 

— Niente, niente, — la rassicurò il coman- 
dante; — soltanto stamani non si è visto, e c'è 
qui Cerquiglini che ‘ha bisogno di vederlo. 

— Non bisogno, non proprio bisogno, — in- 
terruppe il Cerquiglini. 

— Insomma lo cercavate, 

— Cercavate Belon, sior Ottavio? — chiese 
la marchesa. — Iersera era da me. Lui ci viene 
qualche volta, non fa come lei, Cerquiglini, che 
non viene mai. 

— Posto il caso che il commendator Belon 
fosse sparito, — disse l'onorevole dando alla 
voce ùn'intonazione professionale, — lei rien- 
trerebbe tra gli indiziati, marchesa, e ci sarebbe 
da vederle i poliziotti per la casa. 


— Non ci mancherebbe altro, — protestò la 
marchesa. — Ma dove si sarà cacciato, Belon? 
— Di chi è questo rotolo? — chiedeva in 


quel punto suo figlio. 

— Mio, mio, — rispose il Cerquiglini toglien- 
doglielo di mano. 

— Che ci avete, sior Ottavio? — domandò la 
marchesa, ma la sua richiesta si perse nel 
trambusto provocato dall'arrivo di nuovi av- 
ventori. 

Era quella mezz'ora che sta a cavallo del mez- 
zodì, durante la quale il Caffè Grande vedeva 
affluire quasi al completo la sua clientela, quella 
mezz'ora di animazione che prelude al silenzio 
pomeridiano. s 

Giungevano i signori Venieri; lui, un bell’uo- 
mo con la caramella, vestito con quella negli- 
genza autorizzata da una permanenza in cam- 
pagna che è tuttavia negligenza elegante; lei, 
una bella donna bionda, dagli occhi grandi e 
dal sorriso giovanissimo. Li accompagnavano i 
loro figli. Giunse con uno strombettìo scherzoso 
una Balilla, si affiancò alla macchina dei Dal 
Zotto, ne scese il conte Menarin, di mezza età, 
svelto e chiassone. La ragazza dal grembiule 
nero e il caffettiere si davano da fare, recavano 
le bibite dai colori vivaci. 

— Beh, e allora, chi ha visto il commenda- 
tore Belon? — interrogò la marchesa terminati 
i convenevoli. Si levò, dopo la sua, la voce gio- 
vanile di suo figlio Menin, che diceva monoto- 
na: — Generosa mancia a chi darà notizie del 
commendator Belon, smarrito ecc. ece., — ma, 
o non piacesse lo scherzo, o non gli dessero 
mente, nessuno rise o mostrò di rilevarlo. 

— Stamani nessuno ha visto Belon, — disse 
l'onorevole. — Marchesa, siete responsabile del- 
la sua sparizione. 

— Davvero non l’ho visto neppur io, — disse 


il Venieri. Alitò sulla caramella, la pulì col 
fazzoletto. 

— Io l’ho aspettato un'ora a casa mia, ma 
non è venuto, — raccontò a sua volta il conte 
Menarin. 

— Perché c'è qui il Cerquiglini che lo sta 
cercando da stamattina, — disse il comandante, 
accennando verso di lui. 

È cosa urgente, Ottavio: — domandò il 

Venieri, 

— Ma io non cerco nessuno, — protestò Cer- 
quiglini. 

— Qui c'è sotto un mistero, — prese a dire 
l'onorevole. — È evidente che il nominato Ot- 
tavio Cerquiglini, possidente, vedovo senza pro- 
le, si sta creando un alibi. Insinuo che il com- 
mendator Belon lo abbia fatto sparire lui, e 
che ne chieda a tutti per distogliere le ricerche. 

— Sicché, caro conte, vi liberate dei mulini? 
— chiedeva in quella il Lucato al Menarin. 

— Magari, trovassi uno che li volesse, — 
spose il conte, — Sentite: nelle terre io non ci 
capisco più niente. Una volta, uno ci ricavava 
dei soldi, tanto da vivere comodamente; ades- 
so invece ci devi spendere, Ti asciugano le ta- 
sche. Dico: il mondo cambia, caro Lucato. Sen- 
tite: se non li prende Belon li volete voi? Con 
questo pensiero in testa non dormo la notte. 

— Offriteli piuttosto al Venieri, o al Cer- 
quiglini stesso, che ci ha i poderi confinanti. lo 
non compro. 

— Cerquiglini, Cerquiglini, — gridò il Me- 
narin, — ascoltate, Cerquiglini. 

Ma il signor Ottavio Cerquiglini dava ascol- 
to al caffettiere, che gli si era avvicinato con 
l’aria di uno che porta una notizia interessante. 

— Sior Cerquiglini, paron, ho fatto far delle 
ricerche. So dove è andato il commendatore. 
Lo han visto montare in macchina stamani pre- 
sto. È andato a X. 

Disse il nome del capoluogo. 

— Ah! — esclamarono in più d'uno. 

— Ecco perché non s'è visto, — disse il co- 
mandante. 

E l'onorevole, al caffettiere: 

— Bravo, bravo. Sei un segugio d'odorato fine. 

— Avete sentito, sior Ottavio, dov'è andato 
il vostro Belon? È andato a X, — disse la mar- 
chesa. — Chissà poi a che farci. 

— Ho sentito, sì signora, ho sentito, — fece 
il Cerquiglini. 

— Chissà a che farci, — ripeté la marchesa, 
e intanto si alzava, chiamava a raccolta marito 
e figlio — Andiamo, benedetti, che è tardi. 

La compagnia si scioglieva. Partirono ‘per 
primi i Dal Zotto, con Menin al volante; par- 
tì il conte Menarin che offrì passaggio sulla Ba- 
lilla all’onorevole e al comandante, partifono i 
Venieri, che abitavano in paese. 

— Beh, per l’affare del circolo ci rivedre- 
mo stasera, — disse il Lucato al Cerquiglini 
stringendogli la mano, e se ne partì anche lui. 

Il signor Ottavio Cerquiglini prese il rotolo 
dalla sedia e s'avviò con passo lento. 

— Serva sua, — gli gridò dietro la ragazza, 
fattasi sulla soglia del Caffè. 

S'avviò con passo lento. Lui non aveva mai 
fretta, la sua casa era vuota, la compagnia 
d’una vecchia serva non era sufficiente a riem- 
pirla. Anche la sua vita come la sua casa era 
vuota. Una mattina, uno si alzava di un umore 
migliore del solito; un nonnulla bastava, un 
pretesto innocente, una fotografia riprodotta so- 
pra una rivista di trent'anni fa: « Arte e vita 
mondana » con lui, il signor Ottavio Cerquiglini, 
bel giovanotto che reggeva al guinzaglio un 
bracco che fu famoso, una fotografia da mo- 
strare al commendatore Belon in testimonian- 
za di appassionati discorsi sulla caccia fatti il 
giorno prima. Ebbene, Belon era partito dietro 
non si sa quali affari, ma che erano affari, ad 
ogni modo. Di certo si era già dimenticato che 
il Cerquiglini gli aveva promesso di fargli ve- 
dere una fotografia di trent'anni addietro che 
lo ritraeva insieme ad Alano, famoso bracco. 
La vita è così: ciò che importa ad uno, è in- 
differente ad un altro. 

Intanto lui, signor Ottavio Cerquiglini, sen- 
tiva svanire un silenzioso entusiasmo che lo 
sorreggeva dal mattino. Quando si voltò a guar- 
dare la facciata del Caffè Grande deserto, ave- 
va già raggiunta la melanconica certezza che al 
commendatore Belon, di quella fotografia, non 
gliene sarebbe importato né poco né punto. 
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NON MANCHI 


MAMME 


per i vostri bimbi date la prefe- 
renza al cioccolato Lindt al latte, 
doppia panna. Vi dà la cerlezza 
di un alimento perfetto, sano, 

completo. 


* DOPPIA PANNA 


Casino Municipale 
il foyer delle Sale Private i 
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in una serata di 
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IN OGNI UOMO 
a 
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“In ogni uomo, diceva Victor 
Hugo, v'è un serpente: l'in- 
testino, che tenta, tradisce e 
punisce,,. Il motto del grande 
scrittore mette in guardia tutti 
contro le blandizie della gola, 
che possono essere di così 
grande pregiudizio per la Vo- 
stra salute, 

Mantenete la groviglia in- 
testinale sempre ben pulita e 
disinfettata usando il 


PURGANTE GAZZONI 


(busta gialla» foglia verde) 
approvato dal Senatore Prof. 
Pietro Albertoni. 

Il purgante Gazzoni, pur- 
gante perfetto, lassativo idea- 
le, è indicato per la sua spe- 
ciale composizione, anche ai 
sofferenti di fegato ed es- 
sendo privo di zucchero è il 
purgante che i diabetici de- 
vono usare. 

Non dà nausea, non dà do- 
lori. Si prende in ostia -o in 
cachet. Si vende in tutte le 
farmacie. Provatelo | Tutti di- 
cono: è un fenomeno! 
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LIQVORI ESTERIENAZIONALIbILVSO 


(Vedi a pag. 190 l'inizio della nona puntata 
del romanzo di Rinaldo Kifferle: EX RUSSI) 


tutte le provviste. « Ho da comprar lo zuc- 
chero, il tè », dice. « Non dimenticatevi il ta- 
bacco! » la prendo in giro: « se no, non star. 
nutite più! ». « Eh, sono una peccatrice », 
mi risponde: « senza un pizzico da tirar su, 
mi addormento la sera, quando prego il Si- 
gnore che la vodka non t'induca in tenta- 
zione! ». 

Andrea si era nel frattempo concentrato 
sulla prigioniera che teneva giù gli orecchi 
tremanti, senza batter ciglio, sbarrando sul 
ragazzo le torbide, dilatate pupille. Aveva 
paura e soffriva, la lepre. 

— Quando sarà guarita, le permetterete 
di scappar via di nuovo, signor pittore? 

— Ma sì, caro! — lo rassicurò Tvorozni- 
kov. — Il mondo è grande: ci sto io a di- 
pingere, ci può star lei a far le capriole. 

In seguito, sul tramonto, Andrea risali- 
va con Fràulein Jurgens la strada maestra, 
tornando da una passeggiata nei campi con 
un mazzolino di erba medica in mano, con 
un dolce bruciore nelle ginocchia stanche, 
sferzate dalle felci durante la sua libera gioia 
di cucciolo sguinzagliato. All'altezza della 
chiesa, essi scòrsero Charitonov chino sul fos- 
so melmoso per un breve ma violento acquaz- 
zone della vigilia. Con un piede sul ciglio 
erboso, con l'altro a metà costa, il capo dei 
pompieri roteava in aria un braccio per man- 
tenersi in equilibrio, tendeva giù l’altro. Nel 
passargli accanto, la zoppina attirò a sé il ra- 
gazzo, gli coprì gli occhi con un gesto quasi 
di protezione, di modo che Andrea non ten- 
tò neanche di svincolarsi, di reagire lì per lì, 
ma, fatti alcuni passi, si dibatté, stupito, nel- 
la stretta divenuta più forte. 

Komm, Andreas! — disse l'istitutrice, 
affrettandosi. 

—, Perché scalciate, signor Tvoroznikov? 
— si udì lagnarsi, tra sconcertato e imperma- 
lito, Charitonov. — Sono qui per aiutarvi. 
Non si addice che una persona di riguardo se 
ne stia lì con la faccia nella mota, credete 
a me! 

Già sul cancello del giardino, Andrea che, 
fino allora, aveva inutilmente almanaccato 
sul gesto di Frdulein Jurgens, le domandò: 

— Che cosa faceva il signor pittore nel 
fosso? 

— Hm... — disse la zoppina perplessa. 
Pescava i ranocchi... 

I quattro mesi trascorsi in campagna ave- 
vano infuso, per così dire, un'ebbrezza ascen- 
sionale nel vispo ragazzo; un’ebbrezza, cioè, 
che saliva e si allargava nel suo spirito fin 
quasi a traboccarne, così che ora, in città,-gli 
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era difficile smaltirla. Nell'acuta sensazione 
della notte estiva si mescolavano per lui ug- 
giolii di cani e i chicchirichi antelucani dei 
galli, l'aromatico respiro di una pianta di 
lilla sotto la finestra aperta e il fruscio sec- 
co del pagliericcio. Come tutto poi era lindo, 
lucente nelle tiepide, chiare mattine: il qua- 
derno dei còmpiti sul tavolino di vimini, la 
bava di un ragno verdognolo che si calava 
adagio, dondolandosi sul filo, da un ramo 
sospeso, la ghiaia dello spiazzo, i birilli al- 
lineati per il gioco! Nei pomeriggi afosi era 
anche bello sdraiarsi sull'amaca, veder fluire 
sopra di sé avanti e indietro il fogliame scre- 
ziato di sole e d'azzurro, finché la vertigine 
non costringeva le palpebre ad abbassarsi, — 
trasparenti, rossel — e così, nel torpido in- 
tontimento, rinchiudersi nella fantasticheria 
tormentosa, enimmatica. 

I figli di Risnik-Risnicenko avevano pre- 
sentato Andrea alle due Kuvscinov, Nina e 
Tania; il ragazzo, accortosi di una formica 
che minacciava di cacciarsi, dopo averne se- 
guito per un tratto l'orlo, sotto il gonnelli- 
no di Tania, aveva allungato un dito per 
scuotergliela via. « Giù le mani! » aveva escla- 
mato, scostandosi da lui, Tania: « Più in 
su del ginocchio », e aveva riso  maliziosa- 
mente, « è proprietà riservata. Eh, noi due 
sappiamo tutto, Nina! ». 

Piaceva al ragazzo il pane nero col burro, 
ma non quale egli lo mangiava in città, a ta- 
vola: no! All'ora della merenda, egli s'impa- 
droniva del cantuccio croccante e si rintanava 
con esso nella cesta del bucato, ovale, enorme : 
là si risvoltolava a lungo, con l'imperturbabi- 
lità di Bobik che, prima di accucciarsi, gira- 
va su se stesso tre o quattro volte. 


Chiedete prospat- 
ti gratuiti del 
nuovi tipi per 
uso famigliare. 


Perchè 
“Sole d’Alta 
Montagna,,? 


Quanto meno possiamo godere del sole na- 
turale, tanto più dobbiamo usare Îl “Sole 
d'Alita Montagna,, Originale Hanau, che ha 
il vantaggio di emettere un quantitativo di 
raggi ultravioletti 50 volte più grande del 
sole naturale. Irradiando giornalmente anche 
i vostri bambini li preserverete dalle temute e 
sgradevoli malattie invernali. 
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LIQUOR 


SECCO DA DESSERT 


E la 
interrata? 
Aquilina l’apriva, 
un sentore umido, 
freddo, come di 
pioggia autunnale, 
emanava dal « ve 
stibolo », in cui, su 
mensole di legno, 
spiccavano bottiglie, 
vassoi. Di là da un 
altro usciolo, bloc 
chi di ghiaccio, co. 
perti di iuta, giace- 
vano nell'oscurità 
gelida, paurosa. Sui 
fianchi e sopra la 
ghiacciaia interrata 
crescesa l'erba, oc- 
chieggiavano le mar- 
gherite. 

E la visita di 
Fausto, il primoge- 
nito della signora 
Matilde? Egli aveva 
portato con sé un 
fascio di bastoncini, 
dalle grosse, oblun 
ghe capocchie di car 
tone, aveva tenuto 
Andrea in curiosità 
dal momento del 
suo arrivo fin quasi 
all'imminenza del 
l'ultimo treno che 
doveva  ricondurlo 
in città con gran 
sollievo di sua ma 
dre che per tutto il 
giorno si era aggi- 
rata per casa con gli 
occhi arrossati. Ma, 
dopo cena, era sce 
so in giardino, dicendo al ragazzo: « Porta 
qua i fiammiferi! ». Di lì a poco Andrea vide 
uno dei bastoncini sfuggire dalla mano di 
Fausto, sparire in alto con un sibilo; poi, nel 
cielo stellato, si schiuse una raggiera e, come 
altrettante stelle, le faville colarono nel buio, 
spegnendosi a mezz'aria A un altro lancio, 
da un punto oscuro del firmamento, come 
sangue da una ferita, sgorgò una cascatella di 
fuoco, vermiglia sottile, di modo che le ul 
time fiammelle si estinsero qua e là, nell'in 
trico degli alberi. Uno dei bastoncini folleg- 
giò addirittura in cielo: con due scoppi suc- 
cessivi appuntò sul velluto notturno due fio- 
ri luminosi. Per commiato, Fausto si arram 
picò agile sul tronco di una betulla, v'infis- 
se un bastoncino terminato da un chiodo, 
accese la breve miccia, saltò giù: « Guarda- 
tel ». Una girandola, schizzante scintille, tur- 
binò, trascolorando, gettando riverberi di fa- 
vola sulle immobili fronde. 

Talvolta, eludendo la vigilanza della si- 
gnora Matilde che n'era gelosa in vista delle 
marmellate inverna- 
li, Andrea strisciava 
sul ventre tra i cespi 
delle fragole, piluc- 
candole qua © là, 
nell'orto dietro la 
casa, oltre una sie- 
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e colorita 
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sigliato il Palmolive, t 
arnagione sempre più bella. 
Esso mi protegge l'e 
le irritazioni del gelo 


sempre, S 
Palmolive 


Li 


L'olio d'oliva, contenu.o in 
abbondanza nella fabbricazio- 
ne del Sapone Pal 
ide dal- conosciuto da secoli per lesue 
qualità emollienti e tonificanti, 
Per ques schiuma pene- 
trante del Palmolive, pulisce 
perfettamente senza in 
iche la delicata 
. Diffidate dalle 
etelo ovunque 
nvolucro verde con 
a nera ed il marchi 
ive'' in lettere dorate. 


della mia carnagi 


va morbida 
la purezza. 


AL PEZZO 


pe di acacie, provando una tensione non dis 
simile da quando, rannicchiato nel lettuc 
cio, contava mentalmente gli attimi tra lo 
squarcio del lampo e il rimbombo del tuono; 
quanti erano gli attimi, — così gli aveva 
spiegato Frdulein Jurgens, — di tante verste 
lontano si abbatteva la folgore 

(Continua) RINALDO KÙFFERLE 


SULLE EDIZIONI TREVES 


Gioacchino Volpe 


LA STORIA DELL'ITALIA 
E DEGLI ITALIANI 


Il libro è vivo, dalla prima all'ultima pagina; ani- 
mato da una santa passione e fierezza di patria, che 
però non degenera mai in tronfiezza e in boria; il- 
luminato da un sano ottimismo circa i futuri destini 
e sviluppi della nostra stirpe, quanto mai opportuno 
a spronare le energie e gli animi dei giovani lettori. 
È un libro di coltura e sopra tutto di fede... 

(Leonardo, Firenze) 


Groaccmxo Votre, Storia dell'Italia e degli Italiani. - 
In-8* con figure, L. 15. 
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La rinomata colonia di GANDINI - L'AVETE PROVATA ? 
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si 
CINQUANT'ANNI FA 


(Da L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
dell'8 febbraio 1885) 


TERREMOTI IN SPAGNA 

«Come a Napoli nei giorni del colera, così 
in Ispagna nei giorni dei terremoti, sì fecero 
processioni per calmare le collere del cielo. I 
sacerdoti uscivano coi paramenti sacri, col- 
l'asperges, coi crocefissi, mentre i devoti, at- 
territi dalle scosse del terremoto, dalle fen- 
diture delle case, dai boati, dalle vittime, pre- 
gavano ad alta voce implorando soccorso. Le 
prime commozioni telluriche, nella Spagna, 
specie nelle provincie di Granata, di Malaga, 
si fecero sentire il 25 dicembre. Poi continua- 
rono nei giorni successivi, rovinando monu- 
menti, atterrando case, seppellendo sotto le 
macerie mille e mille infelici. Un nostro nuo- 
vo collaboratore artistico, il pittore milaness 
signor: Previati, rappresenta una processione a 
Siviglia, la cui torre della Giralda, famosa nel 
mondo, riportò alcuni danni. Codesta torre si 
vede nel nostro disegno, in fondo n. 


P. C. ASBJORNSEN 

«Il 6 gennaio 1885 rimarrà una data dolo- 
ròsa nella storia letteraria della Norvegia. 

In quel giorno infatti si è spento, poco pri- 
ma di compiere il suo settantatreesimo anno, 
uno degli scrittori norvegiani più eminenti e 
più popolari, Pietro Cristiano Asbjornsen, ma- 
gnifico tipo di novelliere, di scienziato e di 


uomo pratico insieme. Nato da genitori 
poveri, i suoi primi passi furono irtì di 
spine. Appena ebbe intrapresi gli studi 
universitari dovette interromperli ed ac- 
cettare per vivere un posto di precettore “n 
in campagna. Ma questa circostanza, po- 
nendolo a contatto immediato colla rude 
€ schietta popolazione rurale, destò in 
lui quell'interesse per lo studio della 
natura e del popolo norvegiano, che do- 
veva schiudergli la via alle più fortuna- 
te ricerche. 

Egli infatti, coadiuvato dal suo compa- 
gno di scuola ed amico Jérgen Moe, si 
diede a fissare in iscritto i racconti del 
popolo; ed il primo fascicolo di tale rac- 
colta, pubblicato nel 1842, fu come una 
rivelazione » 


IL NUOVO PORTO DI GENOVA. - « L'ampliamento del Porto di Genova, che ha per 
uno dei principali obbiettivi di contrastare a Marsiglia la supremazia commerciale del 
Mediterraneo, recava per conseguenza la necessità di avere appresso alle nuove ban: 
chine ed ai nuovi scali un'ampia area disponibile onde potervi erigere la ‘stazione ma- 
rittima, il fabbricato delle dogane, grandi magazzini e tettoie e stabilire un sufficiente 
e comodo giuoco di rotaie per l'esercizio ferroviario e per il vasto movimento dei carrì 
€ vagoni în quest'emporio dell'italico commercio. Fu quindi stabilita ed appaltata la de- 
molizione di un gruppo di case e catapecchie prospicienti alla calata detta degli Zingari. 
alla chiesa parrocchiale di San Tommaso e del massiccio bastione che faceva già parte 
della penultima cinta della città. 

Il nostro disegno mostra il processo di questi lavorì di demolizione ». 


COMMERCIALE 
ITALIANA 


MILANO 


FONDATA NEL 1894 


CAPITALE VERSATO . . L. 700.000.000 
RISERVE |... . .. . ... L. 144.090,000 


180 FILIALI IN ITALIA - 4 FILIALI 
E 20 BANCHE AFFILIATE AL- 
L'ESTERO - CORRISPONDENTI IN 
TUTTO IL MONDO 


TUE kE L'E; P.ERAZIONI 
E TUTTI I SERVIZI DI BANCA 
ALLE MIGLIORI CONDIZIONI 


La Farmacin PONCI nel 1700 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 
CELEBRATE FINO DAL'1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G. B. MORGAGNI NELLA 
SUA «EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 XXX PAR. 7» 
NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI- 


GRATUITAMENTE, A RICHIESTA, IL 
VADE MECUM DEL RISPARMIATORE 
AGGIORNATO E RICCO PERIODICO 
QUINDICINALE 


TINO UN’AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI, 


GIOVANNI BIADENE, DIRETTORE RESPONSABILE, 


S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 


Me PAGINA DEI 


GIOCHI 


ENIMMI 


Frase anagrammata a scarto 
(1-6 = 2-4-6 = 5-6) 
AMOR DI PADRE 
Licia adorata, bambolina bionda; 
idolo caro di babbo e di mamma: 
un dì saprai com'arde in noi la fiamma 
che l'amor tuo seconda! 
Ma gli occhi tuoi s’arrossano, o bambina; 
la tua boccuccia s’apre allo sbadiglio: 
pel sonno, greve suggellato il ciglio, 
ciòndola la testina. 
Vieni, riposa qui, su le mie spalle, 
a bocca chiusa, o dolce mio fardello. 
Risalirem lassù, dov'è più bello, 
insiem dall'ima valle. 
Evandro Ferrato (Boezio) 


Sciarada 
A UNA DONNA FATALE 
Tu, a poco a poco, ormai che son stremato 
vuoi ridare il sereno 
bene al mio cuore... E allor perché, celato, 
tieni pure il veleno? 
Solo per te, per te sento paura 
e un’ansia mi tormenta: 
l’anima no, per te non è sicura 
e pavida diventa. 
Ti maledico! Un'ultima parola, 
che mi opprime nel cuore, 
scaglio fremente e porterà a te sola, 
il disprezzo, il rancore... 


Incastro (xxx0000xx) 


CLAUSURA FORZATA 

Forse destino o gioco della sorte? 
Tu che, fra tante, fosti preferita, 
lacrime effondi nel pallor di morte 
struggendo lentamente la tua vita: 
e fra le mura d'una fredda cella 
sogni di redenzion l’alba novella! 

Il Valletto 


Sciarada alterna (xx0oxxx000) 


UN VIANDANTE AL BIVIO 


— Ecco la strada che a Venezia mena, 
scoscesa e tetra in parte, in parte amena; 
e lei va forse a piedi? — Ah questo no! 


CRUCIVERBA 


16 18 20 
13 14 15 17 19 


. Il nobile e fulvo signor de la terra. 

. Ingordi desiri nel petto rinserra. 

. Le nuove del giorno ti porge costante. 

|. Trascorre veloce con ritmo incessante. 

i. Sia bionda, sia bruna, dà sempre dolcezza. 


. Sia biondo, sia bruno, non ha che acidezza. 


. È il pianto ch'erompe dal supplicè core. 
. Con perfida insidia ragione d'amore. 

. S'aderge ne' cieli vibrando leggera. 

. Rivolge al Signore la santa preghiera. 
. Un classico verso di greca natura. 

. È questa, o lettore, campestre misura. 
. è sempre nel mondo passata per cclocca. 
|. Di grata dolcezza t'allietan la bocca. 
Il solco egli traccia diritto e profondo. 
. È un picciolo scrigno di vita fecondo. 
. S'è un po' accentuata, la linea rovina. 
. Allor ch'esso imbianca, la vita declina. 
. È croce e delizia del giovane cuore. 

. Son lirici versi d'alato tenore. 

. Un giorno di luna d'un evo già morto. 
. È tal chi procede sicuro ed accorto. 

. Arzilla vecchietta dal candido crine. 


24. Qui implora il fedele le grazie divine. 


(Alceo) 


SCACCHI 


10. PARTITA OLANDESE 
Campionato di Bucarest, novembre 193 


Posizione dopo la 
20° mossa del B. 


Hrnan Pnoca 

1. d4, f5; 2. ed, £5xe4; 3. 
Cc3, Cf6; 4. AgS, c6; 5. AX 
16, eTx16; 6. Cxed, Db6; 7. 


9. Ced, Dad; 10. Tal, Db4+; 
11. c3, DeT+; 12. Ae2, Dd8; 
13. d5, bS; 14. Ce3, Det; 15. 
Cf3, Ac5; 16. Cf5, dé; 17. 
Cf5—d4, bd; 18. 0—0, bixc3; 
19. b2xc3, 0-0; 20, d5xc6, 
Rh8; 21. Dad, a5; 22. Ad3, 
f5; 23. Tfel, h6; 24. Te2, 
Rh7; 25. Tael, d5; 26. TeS, 
Tf6; 27. Txd5, Axd4; 28. 
CX dd, CX 6; 29, Cx{S, (ve- 
di diagramma a lato) Ax 

30. Txf5, Txf5; 31. AX£5+, 
Rh8; 32. Dod, Tf8; 33. Ac2, 
Db6; 3M. Te2, Ces; 35. Ded, 
Cg6; 36. Dxg6, Abbandona. 


A Milano, presso la So- 
cietà Scacchistica Milanese, 
Il dott. Anton Mario Lan- 
za ha tenuto il 24 dello 
scorso mese una conferen- 
za sul tema Scacchi Arti- 
stici seguita con interesse 
da un numeroso pubblico 
di appassionati. Il Lanza 
fu alla fine lungamente ap- 
plaudito. 


Si è giocato recentemente 
a Parigi, l'annuale torneo 
di campionato cittadino che 


Studio N. 6 


Problema N. 90 
P. Takacs 
(Nopazawa, 1983 - 1° Premio) 


Il BIANCO matta in 2 mosse 


terminò con la vittoria di 
M. L. Monosson con punti 


Fioretto : Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PA- 
ROLE INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla 
Casa Fratelli Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente 


schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla 


6 su 8; seguirono: 2° e 3* 
Golbérine e Halberstadt 5; 
4° e 5° Anglarès e Rabino- 


H. Rinek 


Crittografia (frase: 1-3-5—5) lai 


REI. CA: 


1° Premio) 


Alcide 


SOLUZIONI DEL N. 3 


1. Vive di amore Gina = vi vediamo regina — 2. Venti- 
lati — 3. I maNiCHINI — 4. Volto, volgo — 5. Anche — 
6 qui-è-TO; li-v'-è-RE = quieto Vivere. 

Premiato: Mario Gessaroli - Rimini. 

Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
e parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 


Netto 


CONCORSO PERMANENTE A 


Soluzione cruciverba N. 3 


Premiato: 


Maria Bolognesi - Milano. 


(vedi norme pubblicate nel N. 


data di questo fascicolo, per lettera o cartolina. 


11 BIANCO muove @ vince 


wilch 4%; 6° e 7° Vernay 
e Voisin 2; 8° e 9° Efron e 
Perelmans 2%. 


SOLUZIONI del N. 2 

Problema N. 84 - 1. TaS, 
minaccia 2. TxfSm. Se 1... 
AxaS; (oppure 1... Tb5;) 2: 
Ae3, ecc. Se 1... Cg7; (op- 
pure 1... Cd6;) 2. Cel+, ecc. 


G. Ferrantes 


essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 


sto fascicolo. 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA | 
Enimmi a premio N.6 | 


devono essere inviate a L' Illustrazione Italiana, 


Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto gior- 
ni dalla data di questo fascicolo. Fra i solutori saranno sor- 
teggiati mensilmente due premi di L. 30 in libri da scegliersi 
fra quelli editi dalla Casa Treves. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA. 


Concorso permanente per 
uno schema di cruciverba N. 6 


Le soluzioni di tutti i giochi Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono. 


CARLO LINATI 


CANTALUPA 


ROMANZO 


NOVITÀ NOVITÀ 


DIECI 


In-16° di pag. 324 


Romanzo a pieno respiro, in cui sono trasfusi e armoni.zati dolci ricordi, nostal- 
giche visioni di vi'a lombarda, sentimenti e figure che hanno accompagnato l'Autore 
nella sua giovinezza: cosicchè chi legge è avvinto dalla narrazione di cose che 
Di direbbero veramente accadute e sentite e vissute. L'urto di due generazioni d 

l'anteguerra, quella che fece il Risorgimento e quella che farà la guerra europea, 
viene a comporsi in Cantalupa, la vecchia casa che sa placare tutti i dissidi. 


FRATELLI 
TREVES 
EDITORI 
MILANO 


FRATELLI 
TREVES 
EDITORI 
MILANO 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


